
　私が原爆の図丸木美術館に出会ったのは、中学 3 年生の時だった。通っていた都内の私立中
学校が平和教育に力を入れており、課外授業として訪れた。丁度その年の夏休みの宿題で、身
近な人に戦争体験を聞くという課題が出て、母方の祖母に戦争体験を聞いた後だった。祖母は
広島の原爆の被爆者だった。
　私の母は広島で生まれ、育った。私自身は東京の育ちだが、母が里帰り出産をしたため、生
まれだけ広島である。母方の祖父と祖母、そして祖母の父母、即ち私からすると曽祖父と曽祖
母が広島で被爆した。広島市昭和町、直線距離で爆心地から1.5kmほどのところにあった自宅で、
4 人とも被爆した。たまたま全員家の中におり生き延びたが、家は全壊し、命からがら逃げた。
祖父は当時 22 歳で広島文理科大学の学生、祖母は 21 歳だった。似島の野戦病院に収容され、
避難生活を送った。被爆の経験は辛く苦しいものだったのだろう。祖父母が自らその体験を話
してくれることは無かった。私が中 3 の時の、その宿題の時に初めて、祖母が被爆体験を話し
てくれた。全身火傷で皮膚が垂れ下がり、幽霊のように手を前に掲げながらぞろぞろ歩く人た
ちのこと。助けてと言われたけど助けられなかったこと。その内容の凄惨さもさることながら、
泣きながら話す祖母の姿に衝撃を受けた。私は悩んだ末、結局その宿題を提出しなかった。受
け止めきれず、何を書いてもその惨状を表すことができていないように思われた。そんな中で
見た原爆の図は、ある意味で私にとっては希望だったのだと思う。圧倒的なその表現に打ちの
めされ、いつか、どんな形になるかわからない、どんな表現手法になるかもわからないけれど、
祖母に聞いたこの原爆の惨状を表現しよう、形に残そう、と心に誓った。
　それから 25 年経ち、40 歳になった今年、ようやくその時が来た。しかも、その誓いの場となっ
た丸木美術館で展示の機会を頂けた。
　今回の展示で発表した作品は、来場者が原爆の図を観た後に私の作品を観る想定で制作した。
原爆の図にぶつかるような表現ではなく、原爆の図を観て感じたことを反芻できるような、静
謐な空間にしたいと思った。日本被団協を始めとした被爆者団体の協力を得ながら、広島原爆
の被爆者の方 15 名にお会いし、被爆証言を聞きつつ両手の型取りをさせていただいた。戦後 78
年経ち、被爆者の方々が年々減っていく中、今このタイミングで被爆者の方の痕跡を残す必要
性を感じたからだ。
　奇しくも、今年の 8 月 5 日は祖母の 17 回忌であった。原爆の日の前日である。私が中 3 の時
に祖母から話を聞き、そして原爆の図を見た後の 3 月、祖父が急逝した。それにショックを受
けた祖母はそこから重い鬱病になり、碌に話をすることもできなくなった。10 年間の鬱の闘病
生活ののち、末期の癌が見つかり亡くなった。鬱の祖母と向き合えなかったことが、私の人生
の中ではずっと大きなしこりになっていた。それは母も同じ、いやそれ以上だったはずだ。祖
父母は被爆時、まだ結婚していなかった。あくまで学生と、その下宿先という関係性だったの
だが、被爆し、一緒に逃げ支え合ったことで家族としての絆が生まれ、結婚に至った。そんな
経緯を思うと、鬱病だった 10 年の間できっと、原爆のことを考えなかったことはないだろうと
思うのである。私にとって、原爆に向き合うことは、祖父母に向き合うことでもあった。
　母は、私に広島の話をしたことは殆ど無かった。原爆の話も聞いたことはない。そんな中、
私が丸木美術館で展示をすることになった話をしたら、ぽつりと「私こそ、原爆に向き合わな
くてはいけないのよね」と言った。そんな母が、去る 8 月 5 日に、生まれて初めて周りの人に、
祖父母の被爆体験を語ったそうだ。被爆者の方が高齢化し、被爆証言を語れる人が減っていく
中で、被爆二世である母が一歩を踏み出してくれたことが、何より嬉しかった。母は今も、原
爆に向き合っている最中だと思う。それは私も同じである。

（初出　2023 年 10 月 15 日　原爆の図丸木美術館ニュース　第 155 号）

冨安 由真　現代美術家

影
に
の
ぞ
む―

―

丸
木
美
術
館
の
個
展
を
終
え
て


