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各章の解説は足立元が執筆した。作品解説の執筆者につ

いては、解説の末尾に付した（ ）のイニシャルで示した。

執筆者は以下のとおり。足立元（GA）、岡村幸宣（YO）、

古屋淳二（JK）、大島浩（HO）、武井敏（ST）、塩原理絵

子（RS）、植草学（GU）、村田裕和（HM） 

＊作品情報は、作者（表記がない場合は望月桂）、年代、

サイズ（単位は㎝）、技法・材料の順で示した。M からは

じまる番号は資料の意。 

 

 

 

 

安曇野は、望月桂が生まれ育ち、上京しても時折戻り、

老いてから亡くなるまで過ごした土地である。この地域に

関わる作品の紹介から、展覧会を始めたい。 

 この地域の風景の特色は、近くに田畑が水平に広がり、

遠くに山々が世界を包むようにそびえているところだ。近

代化の中では、近隣の松本や大町などとともに、大きな社

会変動の波を受けていた。 

 1886 年に望月は、現在の安曇野市明科中川手で生まれ

た。生家は地主で、養蚕業も営んで裕福だった。家の近く

の高台からは、《稔りの秋》（展示番号 11、以下同）に描

かれた、三つの川（犀川・穂高川・高瀬川）が合流する様

子が見える。それは、江戸時代以来の氾濫、治水、共有地

化という、無数の苦難を抱えた風景でもあった。 

 望月は、松本中学校（現・長野県松本深志高等学校）に

進学した。そこで彼は美術に出会う。同校国語教師の飯田

弟治
おとはる

はは水彩画を趣味にしていた。また、同校美術教師には、

日本画家の武井眞澂
しんちよう

は（澄））がいて、美術の感化を与え

てくれた。さらに望月の松本中学校同級生には後に台湾近

代美術の礎を築く郷原
ごうばら

古統
こ と う

（藤一郎）もいた。 

 望月は一時期松本中学校大町分校（現・長野県大町岳陽

高等学校）に転校し、《大町の景》（1）を描いた。後年に

それを自ら製版印刷したことを考えると、文明と自然の対

比を描いたこの風景は、彼の原点かもしれない。 

 1905 年、望月は画家になる夢をおさえられず家出し、

雪の夜、松本から山を越えて上田に出て、信越線に乗って

東京に出た。彼が何度も往復したその道のりを見てみたい。

《信越線》（9）は、未来へ、あるいは故郷へ向かう心の道

でもあろう。当時の車窓からは、巨大な二本の煙突が印象

的な《横川火力発電所》（8）が見えた。《浅間山麓 軽井

沢》（7）は、登山を愛好する望月らしい絵である。《小諸

町》（6）は、彼の妻となる中村ふくとその妹しげが住んで

いた場所だ。ちなみに《少女とランプ》（4）は、若き日の

ふくを描いた絵の可能性がある。 

 そして、実家で彼がいつも目にしたのは《蔵》（10）だ。

ここは、かつて養蚕場で、後に望月がアトリエなどに使用

し、没後には彼と仲間たちの作品資料群を半世紀の間守り

つづけた。 

 このような土地で育った望月は、東京美術学校（現・東

京藝術大学）の卒業制作で《こたつ辺》（5）を描いた。東

京の人々に向けて、故郷に残る古さと貧しさと懐かしさを

示したのだろう。 

 だが、望月の郷里は革新的な場所でもあった。1910 年、

宮下太吉が望月の生家近くで爆弾を製造し、犀川で爆破実

験を行ったかどで逮捕された。直後に全国の社会主義者た

ちが一斉に検挙され、翌年幸徳秋水ら 12 人の絞首刑につ

ながる。郷里にいながら、彼は国家の暴力を身近に感じる

ことにもなった。 

 

＊望月桂の生誕日は、本人の筆や家族によれば、1886 年 12 月 23

日である。戸籍上は 1887 年 1 月 11 日生まれだが、この頃は実際

の生誕日が戸籍と異なることは珍しくない。本展では、実際の生

誕日を採った。 

 

1 大町の景 

1902 年（1913 年頃印刷）｜15.8は×は11.7｜リトグラフ 

■15歳の水彩画、望月桂の原点 

望月桂が 15 歳頃に描いた水彩画

を、おそらく約 10 年後の 1913 年

頃に自身で製版し印刷したもの。

長野県大町市のかつての風景であ

る。素朴な木造の町並みと電柱の

向こうに、遠くの複雑な北アルプ

スの山並みが見える。文明と自然

の対比に、自分の原点を感じてい

たのかもしれない。 

 望月は、1901 年に松本中学校に入学、同校の国語教師

の飯田弟治の書生となった。1902 年に、飯田の松本中学

校大町分校への転勤にともない、望月も同校に転校した。

この絵はその大町分校時代に描かれたと思われる。翌年に

飯田が『信濃毎日新聞』の編集長として松本市に戻り、望

月も再び松本中学校に戻った。 

 大町分校時代に望月は、平林盛人
も り と

はと知り合い、終生の友

となった。平林は、後に陸軍軍人となり、1937 年に満州

国最高顧問になる。1945 年 3 月に長野師管区の司令官と

なり松代大本営の建設にも関わる。戦後は穂高町長として

碌山美術館の設立に尽力した。（GA） 

 

2 桂書生時代 

飯田弟治 

1901 年｜24.0は×は11.5｜水彩、紙 

■水彩画ブームに触れた望月少年 

 望月桂が書生していた先の飯田弟治

は、国語科の教師だが、趣味で水彩画

を描いていた。この絵は、たどたどし

くも、みずみずしく、夏の日に勉強す

る望月少年の後ろ姿を捉えている。水

彩画という趣味は、この時代の知識人

にとって、そう特別なことではない。

1889年にイギリスのアルフレッド・イ

ーストが来日して各地の風景を水彩で
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描いて以来、1890 年代には空前の水彩画ブームがあった。  

 1901 年には大下藤次郎が『水彩画之栞
しおり

』を刊行し、ベ

ストセラーになった。水彩画は、油彩画のように高価な画

材を必要としない。外に出て、目の前の風景を、あるがま

まに、生命力をもって描く。そのような水彩画ブームの背

景には、イギリスの評論家ジョン・ラスキンによる、生命

を賛美する思想があった。 

 また、望月が松本中学校に入学する前年には、美術教師

として東京美術学校日本画科出身の武井眞澂が赴任した。

武井は、望月のみならず松本地域の美術家を育て、大きな

影響を与えた。ちなみに望月と松本中学の同級生に、郷原

古統もいた。郷原は、後に美校日本画科を経て、台湾に渡

り、画家の陳進などを育成した。（GA） 

 

3 門 

1902 年｜32.2は×は23.5｜水彩、紙 

■水彩画入門 

 中学校 2は年時の作。丁寧なタッチで

山門の構造、屋根の苔むした雰囲気ま

で繊細に捉えている。余白を生かした

背景描写や石畳のパースなど、基礎的

な遠近法を忠実に表している。1902

年、望月桂は飯田弟治の転勤を追っ

て、松本中学校から同大町分校に転校

し、大町市内の紅葉の美しい霊松寺や

古刹大澤寺（昭和に焼失、のちに再建）を訪れ、屋外スケ

ッチを楽しんでいた。（RS） 

 

4 少女とランプ 

1911 年｜44.4は×は32.2｜油彩、カンヴァス 

■描いた少女は、そののち、妻に⁉ 

 少しこわばった表情を浮かべ、恥

じらいをも感じさせる一人の少女。

絵のモデルなどおそらく初めてのこ

とだったのだろう。少女の丸く大き

めの鼻、髪の生え際、一重瞼、上唇

と下唇のバランスなどは妻ふくの写

澄とよく似ている。 

 1911は 年当時望月桂は美校を卒業

し、ふくの父・中村清兵衛が営む長野市の旅館島田屋に一

時期滞在していた。翌年、望月は島田屋の小諸駅前への移

転を見届けてから上京したというから、中村家とは昵懇の

仲だったのだろう。この絵がふくをモデルにしたとは伝え

られていないものの、上記からその可能性は高いと考えら

れる。（ST） 

 

5 こたつ辺 

1910 年｜90.5は×は116.5｜油彩、カンヴァス 

■チャカホイを歌うタイガー 

 貧しい農家を描いた大作。

木造家屋の中で、炬燵
こ た つ

はを囲ん

で、老人の男性が小さな女児

に読み聞かせをし、子どもは

字の練習をしている。老人の

目元の明暗を強調した表現、

メガネの硬質な細いフレーム

と透き通ったガラスの質感が素晴らしい。卓上には猫が丸

まっていて、その毛並みや肉感も愛らしい。 

 本作は、美校の卒業制作である。東京藝術大学大学美術

館には、美校卒業時の自画像も所蔵されている。学生時代

の望月桂は、修学旅行先でチャカホイ（美校の学生歌）を

歌い踊って宿の床を壊したり、伊藤博文の国葬でワッショ

イと掛け声をしたりして、校長の正木直彦に二度も叱られ

たという。それでも、この絵を見るかぎり、澄剣に美術に

打ち込んでいたことはわかる。 

 回想によると、美校卒業後は「どんなに苦しくても東京

にいるつもり」だったが、郷原古統の紹介と正木校長の推

薦によって、望月は 1 年だけ長野県の野沢中学校に勤めた。

新任熱血美術教師につけられたあだ名は絵の大家から「タ

イガー」。望月は、不良生徒に対して鉄拳制裁を辞さず、

かえってその生徒からも慕われたという。また、この年の

大逆事件の発端となった宮下太吉を逮捕した警官が、実家

に遊びに来て、逮捕の話をしていたのを聞いていた。 

 この絵は、野沢中学校を辞めた後、しばしば絵を教えに

行っていた松本の陸軍五十連隊に買い取られ、長らくその

酒保
し ゆ ほ

はを飾っていた。やがてそれが無政府主義者の絵だと問

題になったらしい。戦後に息子の明美
あきよし

はが買い戻した。（GA） 

 

6 小諸町 

1921 年｜24.5は×は23.5｜油彩、板 

■余暇の楽しみ 

 不穏に満ちた空模様と活火

山の浅間山。回顧録「記録年

譜（1）」によれば、1921は年、

小諸の菱野温泉で舅夫妻が湯

治をしているところへ、久板

卯之助と二人で見舞いに訪ね

しばらく滞在している。この頃は東京で労働運動、社会主

義運動に没頭しながらも、家族や同志とともに頻繁に温泉

旅行などを楽しんでいた。労働と余暇の楽しみこそが彼ら

の生活であった。（RS） 

 

7 浅間山麓 軽井沢 

1923 年｜24.5は×は23.5｜油彩、カンヴァス 

■不穏に満ちた浅間山 

 手前のなだらかな傾斜が浅

間山、奥にやや尖った剣ケ

峰、その後方に黒斑山が見え

る。軽井沢方面から描いた初

頭の浅間山麓だ。1923は年は有

島武郎の自死、9は月の関東大震

災後は望月桂自身も留置所に送られ、さらに大杉栄と伊藤

野枝の虐殺と事件が相次いだ。望月は 10 月に釈放され、

家族を連れて一度郷里に戻って農作業の手伝いをして休息

を取る。この絵も帰郷時にスケッチしたと考えられる。

（RS） 

 

8 横川火力発電 

1927 年｜24.5は×は23.5｜油彩、板 

■官営初の電気鉄道 

 勢いよく煙を吐く、高さの

ある煙突。かつて群馬県安中

市の横川駅付近にあった火力

発電所を描いたものである。

信越線の横川駅から軽井沢駅

間の碓氷峠は、勾配が急でト
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ンネルが多かった。蒸気機関車がトンネルに入ると車内に

も煙が充満し乗員の窒息の恐れさえあった。そこで 1912は

年に鉄道を電化し「アプト式電気機関車」運行を開始した。

この区間の電力供給のために横川駅近くに火力発電所が建

設されたのである。（RS） 

 

9 信越線 

1912 年｜24.5は×は23.5｜油彩、カンヴァス 

■君を思う風景 

「信濃路やまだ夏ながら吹く風に秋

草乱る追分が原」 

「刻々に君がふもとへ近づくと思へ

ばあやし胸さわがしう」 

これらは、1912は年に望月桂が信越

線で帰郷中に残した句である。1911は

年に野沢中学校を辞職したのち、友

人の平林広人
ひろんど

はの夫人いつの実家、中

村家と縁ができた。夫人の姉妹には、のちに妻となる四女

のふくと、やがて社会活動を共にする五女のしげがいた。

望月は中村家を何度も訪ねて一家と交流を深めていったの

である。（RS） 

 

10 蔵 

1973 年｜54.2は×は38.2｜水彩、紙 

■変わらぬ風景 

 1973は年、夏の盛り、青々

と生い茂る緑に囲まれた望月

家の母屋から見える風景であ

る。奥に描かれているのは光

城山であろうか。中央の赤い

階段を登った建物の 2は階部分

は蚕室としても使われたようである。明科は全域で養蚕が

盛んで、特に蚕種製造家が多くあった。望月桂の父・団治

は蚕種業を営み、蚕種交配なども率先して実施し、蚕業取

締所川手支所長を務め、外部から飼育視察なども来ていた。

父亡き後、この建物は桂がアトリエのように使うこともあ

った。望月の残した絵画や日記、回顧録はこの中で大切に

守られ、2022は年に望月桂調査団が資料調査に入った際も、

この佇まいはそのまま残されていたのである。（RS） 

 

11 稔りの秋 

1940 年｜90.0は×は146.0｜油彩、カンヴァス 

■穏やかな風景画に込められた共有地の歴史 

 北アルプスの麓に広が

る安曇平と、合流する犀

川、穂高川、高瀬川。金

色に稔った稲穂が一面に

広がる、秋の安曇野の風

景である。望月桂は明科

中川手の生家からやや山側に登った法音寺まで毎日キャン

バスを担いで行って描き上げた。東京時代に描いた風刺画

とは打って変わって、あまりに穏やかな風景画である。 

 1940 年頃、望月は帰郷時に水田の組合長・竹田信平か

ら耕地整理を記念して風景画制作を懇願された。皇紀二六

〇〇年の記念にあわせ、犀宮神社に奉納されたのであった。

望月に特に深い信仰心があったわけではなかったが、他に

も菩提寺の雲龍寺に寄附を頼まれると、代わりに絵を描い

て寄進したこともあった。 

 3 つの川が合流するこの一帯は、何度も川の氾濫に見舞

われた。氾濫の度に田畑の境界が曖昧となるため、江戸時

代から 87 人で農地を割り合うことを決め、八十七
や そ し ち

共有地

として維持された。明治から大正にかけ、堤防が整備され

徐々に農地は安定した。戦後の農地改革では望月も委員と

してこの区域の農地開放に携わっている。（RS） 

 

12 自画像 

1914 年｜30.5は×27.0｜墨、紙 

■すべての画家は自分自身を描く 

 即興的に描かれたものであろう。墨

の濃淡による色面構成や筆運びの巧み

さがうかがえる。どことなく物憂げに

見えるのは当時の心境が反映したもの

であろうか。そうした表現とは別に、

紙の折れ痕（おそらくは何かの包み紙

を再利用したであろう）、鉛筆や墨で

記された数字、黄色い染みからは、そうしたものに頓着し

ない望月桂の性格も伝わってくる。（ST） 

 

13 自画像 

1967 年｜44.5は×は32.5｜油彩、カンヴァス 

■女子高生の「桂クラブ」 

 80歳頃の望月桂。まっすぐにこちら

を見つめ、明暗を強調した表現で、一

瞬険しい老人の顔に見えるかもしれな

い。だが、よく見ると、どこか愛嬌も

感じさせる好々爺
こう こうや

はではないだろうか。

この絵が描かれた 2 年前の 1965 年ま

で、望月は約 10 年間にわたって松本

松南高等学校（2010 年に閉校）とい

う女子高の美術講師として勤めていた。望月の過去を知ら

ない生徒たちにとって、とても変わった面白い美術のおじ

いちゃん先生だったにちがいない。 

 息子の明美の話によると、ファンの女子高生の間で「桂

クラブ」ができたらしい。また、自分の父がかつて社会運

動に関わっていたことを、戦後になるまでまったく知らな

かったという。「家によく来るおじさんたちは、差別感が

なく、温かみがあった。彼らがどんな人たちか、父が何を

やってきたか、知らないまま成人になって、終戦を迎えた」

と。大人になってから父がどれだけ立派な人かを知るのだ

が、父は息子に自分から過去について語ろうとしなかった。

それでも、息子が父に聞けば、深夜の 3 時まで昔話を語っ

てくれた。息子にとって父は、臆病で神経質な側面もあっ

たが、どこまで行っても明るい人で、センチメンタルでは

なかった。何より、楽しみながら生きた人だった。（GA） 

 

＊「桂クラブ」は正しくは「かつら会」と称した。 

 

 

 

 

 1905 年に望月桂は上京し、翌年東京美術学校（美校）

に入学、それから教師、印刷事業、食堂経営を経て 1919

年に黒耀会を組織した。黒耀会の前段階となるこの 14 年

間には、望月がエリート画家のキャリアから外れ、綺羅星

のようなアナキストたちと出会い、その主要な一員になる

という、数奇で濃密なドラマがあった。この期間について、

第 2 章 美術からの逸脱、アナキズムとの出会い 
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作品として残るものは多くないのだが、食器、紙片、宣言、

写澄などの資料は、ジャンルを超えた豊かな人間的つなが

りを教えてくれる。 

 美校の西洋画科において、望月の同級生には、卒業後に

有名な画家になる藤田嗣治、近藤浩
こう

一路
い ち ろ

は、部部、、田辺 

らがいた。また、後に有名な漫画家になる岡本一平もいた。

この学年は、それぞれ異なる信念をもちつつ、コスモス会

というグループを作って卒業後も交流を続けることになる。 

この中で、望月は普通の美術展に出品して有名な画家に

なろうとしなかったし、最初から漫画家になろうともしな

かった。彼は、ただ芸術に忠実であろうとした結果、そう

なってしまったのだ。同郷の先輩である彫刻家荻原守衛と

の出会いは、彼にその確信を与えたかもしれない。 

 美校卒業後、望月は 1 年だけ長野県の野沢中学校（現・

長野県野沢北高等学校）で美術教員を勤めた。松本の陸軍

歩兵第五十連隊で絵を教えた後、再び上京した。石版画工

に弟子入りし、独立して 1913 年に大円社印刷所を立ち上

げた。小諸のふくを呼び寄せて結婚したが、もとより経営

に向かない望月は、大円社を倒産させてしまう。 

そして夫婦で新しく始めた事業が、伝説の飲食店という

べき「へちま」だ。これは 1916 年に神田猿楽町で氷水屋

として開業し、同年谷中に移転し一膳飯屋となった。 

 「へちま」には、店主に劣らず風変わりな客が集まった。

まず乞食をしながら著作をする宮崎安右衛門。宮崎は、労

働運動家でとても純粋な心を持つ久板
ひさいた

卯之
う の

助
すけ

はを連れてきた。

そして、今なら社会派のラッパーというべき演歌師の添田
そ え だ

唖蟬坊
あぜ んぼう

もやってきた。 

 望月は彼らに感化されていく。売文社の堺利彦を手伝う

ようになった。そしてアナキストの筆頭格であった大杉栄、

伊藤野枝との交流が始まった。アナキズムは、自由・平

等・相互扶助を理念とする社会思想だ。また望月は、アナ

キズムと関わりの深い、世界共通言語のエスペラントにも

関心を寄せていた。 

 1917 年に「へちま」店内で、アナキズムに基づく平民

美術協会を組織した。望月は労働者や労働運動家に絵を教

えた。それは素人がプロになることを目指す教室ではなく、

誰もがやむにやまれぬ思いを爆発させる場を企図したもの

だった。これが、1919 年末の黒耀会につながっていく。 

 

＊小松隆二『大正自由人物語 望月桂とその周辺』（1988 年）に

は、この頃の出来事が活写されている。展覧会の副読本としてお

すすめしたい。 

 

14 少女と水仙 

1907 年｜24.4は×は32.3｜油彩、カンヴァス 

■美校時代の思い出 

 前年に東京美術学校西洋

画科選科に入学した望月桂

の画業に向かう清廉な心持

が伝わってくる。水仙と少

女が隣り合っているのは、

両面にカンヴァスペーパー

を貼ったカンヴァスボード

から剥がし、両面を鑑賞できるよう額装したため。（ST） 

 

15 デッサン 

1906 年頃｜63.6×49.1｜木炭、紙 

■東京美術学校の教育を伝える 

 望月桂は、1906 年に美校の西洋

画科選科に入学した。木炭で描か

れたこのデッサンは、その頃の作

品と考えられる。乳房を見せなく

ても、裸の背中は十分に官能的

だ。加えて、その皮膚と脂肪と筋

肉の下に隠れた複雑な骨格を、若

い望月はしっかり捉えている。画

面の中心となる頭部から胴体にこ

だわる一方で、周辺の指先や脚には敢えて重きをおかない。 

 美校に入る前に、望月は恩師の飯田弟治から美校彫刻科

教授の後藤貞行を紹介された。後藤は、師の高村光雲とと

もに皇居前にある楠木正成像を制作し、その馬の部分を手

がけたことで知られる。望月は、後藤の書生をしながら、

藤島武二の塾にも通って、美校入試の準備をしていた。 

 美校西洋画科の同級生には、藤田嗣治、岡本一平、部部

、、近藤浩一路がいた。1910 年に卒業した彼らは、日露

戦争後の不景気もあり、卒業後すぐに画家として活躍でき

ず、それぞれの道を模索することになる。藤田は渡仏し、

岡本は漫画家の道へ。だが、彼らは在学中から仲が良く、

コスモス会というグループを組織し、卒業後もゆるやかな

つながりを保っていた。 

 望月が残した美校時代の資料としては、久米桂一郎の授

業ノートもある。この頃の美校関連の資料は、その後に美

校の校舎が火災に遭ったため、貴重である。（GA） 

 

16 風船（中村しげ子・公子のお守） 

1919 年｜62.5は×は44.0｜墨・水彩、紙 

■儚げな表情をした女性の心は？ 

 描かれた儚げな表情の女性は中村

しげ。望月桂の妻ふくの妹、つまり

義妹である。ふくとしげは、長野県

小諸に住んでいた。1915 年にふくは

望月と結婚して東京に暮らすように

なった。姉の後を追いかけるよう

に、1919 年にしげは上田高等女学校

（現・長野県上田染谷丘高等学校）

を卒業して上京し、当時千駄木にあ

った望月家に居候するようになる。同年 5 月に、望月の長

女公子が誕生した。この絵は、生まれたばかりの娘を背負

ってあやす義妹を描いたものだ。 

 しげは、黒いマフラーのようなものを羽織っている。そ

こから垂れる無数の糸は、まるで黒い生き物のように蠢
うごめ

いている。ちょうどこの年の 9 月に望月は革命芸術茶話会

を開催し、12月に黒耀会を結成した。 

 画面右上に浮かぶ、細い糸でつながれた風船は、彼女の

その後の運命を暗示しているかのようだ。東京生活の中で、

しげは、日本初の女性だけの社会主義団体・赤瀾会
せきらんかい

はに参加

したり、望月と一緒に検束されたり、メーデーに参加した

り、日刊ラジオ新聞社の記者をしたり、積極的にこの時代

を生きた。小松隆二によれば、獄中の和田久太郎に対して、

望月がしげを和田の内縁の妻に仕立て、和田と連絡できる

ようにしていた。和田は、しげ宛に辞世の句を残した。そ

の後生涯独身だったしげは「和田のために、ある意味では

青春も、生涯も犠牲にした」と小松は記す。（GA） 

 

17 一膳飯屋へちまのとっくりとおちょこ・お盆 

とっくり 1916-17 年｜Φ7.5×12.5 
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おちょこ 1916-17 年｜Φ5.5×2.5 

お盆 1923 年か｜Φ34.0×5.0、Φ30.0×5.0 

■表現活動としての食堂経営 

 望月桂は美校を卒業

後、印刷工のもとで修業

し、大円社印刷所を経営

していたが、放漫経営のた

めに倒産した。印刷の技

術はあっても、営業の才能

はまるでなかった。だ

が、結婚したばかりでもあったので、

次の事業に乗り出す。望月は、1916 年

に神田猿楽町で氷水屋「へちま」を開

業した（大円社も再出発）。そこに風

変わりなキリスト者の宮崎安右衛門が

やってきて、それから多彩な人々が訪

れるようになる。その中には、すぐに親友となるアナキス

トの久板卯之助もいた。それまで望月は社会主義者ではな

かった。しかし、型破りな生き方をする者同士の共感もあ

ったのだろう。次第にその一派になっていく。 

 同じ年の 9 月に「へちま」は谷中に移転し、一膳飯屋と

なった。客の残飯を食べて生活をしていたと望月は回想に

記すが、そのような赤貧の中にあっても、望月は表現への

欲求を捨てなかった。むしろ、表現のひとつの形態として

一膳飯屋があったといえる。自らとっくりとおちょこに絵

を付けて焼いたり、お盆にカタツムリの絵を彫ったりした。

雑誌『労働青年』に掲載した「へちま」広告の文章と絵も

洒落ている。1917 年には「へちま」の中で平民美術協会

を立ち上げた。それは、労働者のための絵画教室であり、

だれもが楽しく表現をすべきという望月の思想を体現する

活動だった。（GA） 

 

＊お盆は「へちま」時代ではなく 1923 年に制作した可能性もある。 

 

18 Hospitalo（病院） 

1919 年｜31.5は×は40.5｜木炭、紙 

■100 年前のパンデミック「スペイン風邪」か 

 木炭による素早いタッチ

の素描。病院の一室は逆光

により捉えられている。子

供を抱えて受診を待つ親

子、奥には床にはいつくば

っている患者もみえる。 

 1918 年から 20 年にかけ

て、「スペイン風邪」と呼ばれるインフルエンザ（流行性

感冒）が世界を覆いつくした。死者は世界全体で 2,000 万

人から 4,500 万人、日本では 38 万人から 45 万人と推計さ

れている。望月桂は民衆の苦しみを描かずにはいられなか

った。驚くべきことに、作品中の文字は、エスペラント

（基本理念は、多様な民族と文化の人々の間に寛容と尊敬

を維持し、どこの国にも属さない中立的言語）で「病院はK

望月は描く」と表記されているということ（ただし望月は

DESEGNIS（描いた）の綴りを少し間違えている）。裏面

には「貧と病」との文字も確認できる。（HO） 

 

19 Ftizo（結核） 

1919 年｜46.2は×は62.0｜コンテ、紙 

■エスペラントを絵画に取り入れた先駆者 

 エスペラントで Ftizo（結

核）と書き込まれている。 

《Hospitalo》（18）と同

じく11月 4日の日付が記さ

れる。場所と像主は不明だ

が、少なくとも、12 月 5 日

の黒耀会成立の前に、望月

桂が病で苦しむ、医者に診てもらうこともできない仲間の

姿に胸を痛めていたことが分かる。 

 望月がエスペラントを学んだ（かじった？）のは、エス

ペランティストでもあった大杉栄の影響が大きいだろう。

1919 年夏には新宿中村屋に盲目のロシア人エスペランテ

ィストのワシリー・エロシェンコが再びやってきた。エロ

シェンコは、初来日時の 1915 年から大杉らと交流があっ

たし、美術史では 20 年に画家の鶴田吾郎と中村彝のモデ

ルを務めたことでも知られる。そのようなエスペラントの

盛り上がりはあったのだが、画家でこの言語を学び、自分

の絵に取り入れたりしたのは、当時望月くらいではないだ

ろうか。他方、19 年には、前年にできた宮崎県木城町の

「新しき村」で、武者小路実篤の勧めによってエスペラン

ト講習会が行われた。そこから宮崎エスペラント会ができ

て、少し後に画家の瑛九、川越篤もエスペラントを学んだ。

また、エスペラントは、28 年のナップ（全日本無産者芸

術連盟）をはじめとするプロレタリア文化運動の組織名で

も使われたし、今に るまで芸術家たちを触発しつづけて

いる。（GA） 

 

M-1 荻原碌山のスケッチと名刺 

スケッチ 制作年不詳 

名刺の紹介文 1909 年 

ムーニエの彫刻《沖仲仕
おき なかし

は（船 を

運ぶ労働者のこと）》を彷彿とさせ

る。サイズから荻原碌山の「スケッ

チブックⅦ」の落丁だろう（このス

ケッチブックは労働者をモチーフに

したものが多い）。労働をテーマにし

たスケッチを選んだあたりがまた望

月桂らしい。英文は、ヨハネの福音

書 15章 13 節の「Greaterはloveはhasはnoは

manはthanはthis,はthatはaはma[n]はlayはdownは

hisは lifeは forはhisは friends.(人がその友の

ために自分の命を捨てること、これ

よりも大きな愛はない。）」であり、

碌山の生涯と共振するような抜き書きであり感慨深い。 

 名刺は現存する唯一のもの。裏面には「北村四海兄 今

度美術学校ヲ出た望月桂氏を紹介す アトリエを見せてや

つてください。」との碌山自筆の紹介文があり、碌山のア

トリエの住所「東京府下淀橋角筈八六（東京府の淀橋角筈

86 の意、当時の淀橋浄水場のほど近く（現在の都庁のあ

たり））」が印刷されている。（ST） 

 

M-2 大円社名刺 

1913-1914 年 

 回想によると、野沢中学校を辞め、地元の

暮らしにも飽きて、再び東京に出てきた望月

桂は、食う道を探し、東京市内をうろつき歩

き、たまたま電柱の「印刷」という文字が目

に入って、何かひらめきの暗示を感じた。さ
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っそく石版印刷屋を探し、美校卒であることを隠して弟子

入りした。やがてバレてしまうのだが、独立し、1913 年

に大円社印刷所を開業した。かつて野沢中学校で望月が鉄

拳制裁した生徒も、望月を慕って大円社を手伝ってくれた。

だが、望月は営業が下手だったり、同級生で美校助教授の

田辺 とエッチングの研究会をやったりで、経営はすぐに

傾いてしまう。（GA） 

 

M-3 コスモス会入場券 

1910 年頃 

 コスモス会は、東京美術学校における望

月桂の学年が卒業後に組織したグループであ

る。『東京芸術大学百年史』には、このとき

卒業制作と在学5年間の作品を展示したこと

が記される。望月の回想によると、会の名

称の由来は、美校卒業年の修学旅行で日光

へ行き、「赤トンボが飛ぶ秋の日和の道端の、農家に咲い

ているコスモスが印象的だった」ことにちなむ。二回の展

覧会を行っただけで、あとは飲み会となった。1944 年頃、

「せめてあの世への思い出にもと、せめて水杯でもいゝか

ら会つてみようと」集まった。望月は酒瓶を提げて行き

「お前は今日は殊勲者だ」と仲間に褒められた。（GA） 

 

M-4 へちま・大円社パンフレット 

1916 年｜飲食店へちま・印刷所大円社 

 「世の中を何のへちまと思

へども…」というのは、江戸

時代の狂歌。「へちま」は後に

望月桂の号ともなる。望月の

店である「へちま」は、1916

年 5 月に神田猿楽町で氷水屋

として開業した。前年に倒産した石版印刷所もここで再興

するつもりだったが、実際は印刷業まで手が回らなかった

ようだ。翌月の『朝日新聞』でも「へちま」の開店が短く

報じられた。同年 9 月に、「へちま」は谷中に移転して、

一膳飯屋となった。17 年「へちま」で望月は、平民美術

協会を立ち上げた。店に通うアナキストたちのいう「芸術」

が文学に偏っていることに異を唱え、美術も大事だと訴え

た。こうしてアナキズムの美術は文学への対抗意識から出

発したが、文学を取り込み、越境的な芸術運動となってい

く。それは最初から愉快なものでもあった。（GA） 

 

M-5 アルス宛紹介状と大杉栄原稿 

アルス宛紹介状 1922 年頃 

大杉栄原稿 1920 年頃 

 望月桂の名刺の裏に、出版社

アルスの北原鉄雄（白秋の弟）

に宛てて望月を紹介する旨が書

かれている。大杉との共著『漫

文漫画』（49）を出版する経緯を

示す資料である。望月の回想に

はこうある。「村木（源次郎）が

或る時大杉と云う男は妙な男

で、望月の前ではけなして置き

ながら、アルスへ行った時、君

の事を口を極めて賞めて居たよ

と、親分の人情話の一くさりを

語って聞かせた事があった。」大杉は『漫文漫画』の印税

をアナキズム運動のために一人で使い果たしてしまうが、

望月は気にしなかった。 

 また、大杉と望月の交流を示す資料として、おそらく大

杉がボツにした生原稿「吾等の思想と行動」がある。千駄

木の望月宅に来て、原稿を描いていた大杉は、望月によっ

て《ある日の大杉》（48）として描かれた。もしかしたら

この原稿は、大杉がそのとき書いて捨てた一枚かもしれな

い。（GA） 

 

M-6 第 1 回未来派美術展覧会絵葉書 

1920 年｜普門暁、伊藤順三、原泰雄 

未来派美術協会は、第1回未

来派美術展覧会を 1920 年 9 月

16 日-25 日に、東京・銀座の

「玉木」と称される展覧会場

で開催した。ここに出品され

た《鹿、青春、光、交差》

は、奈良出身の普門暁が鹿を未来派風

に描いたもので、現在は日本近代美術

史を代表する作品の一つとなってい

る。この絵葉書は珍しいものだが、望

月桂の遺品の中にあった。これは、西

洋の前衛を摂取しようという新しい芸

術運動を、望月が見ていた（そして必

ずしもその流れに乗らなかった）証拠

であろう。（GA） 

 

M-7 絲瓜
へ ち ま

帖と樂書
らくがき

帖 

絲瓜帖 1916 年 6月｜40.5×14.5 

樂書帖 1916 年 7月｜28.0×18.0 

 神田猿楽町時代の「へ

ちま」店内に置かれた芳

名帳のようなもの。店主

の望月桂は、来店した客

に墨と筆を持たせ、紙に

字を書いてもらうばかり

でなく、思い思いの絵も

描いてもらった。 

 店主から最初に目につくものを何か描

いてみろと言われて、目の前の望月夫妻

の姿を描いたものもあるし、自画像や他

の客を描いたものもある。立派な文字や

英文もあるが、だいたい皆酔った勢いで描いているので、

字も絵も適当で、よく分からない内容が多い。シミや汚れ

は、飲食の飛沫かもしれない。 

 頁をめくって見ると面白い絵がところどころ現れる。弥

生三太郎という謎の人物による、ボトルを持つ望月の姿。

野沢中学卒業生による「三角のだんなさんと丸い奥様」。

久板卯之助による人物像。宮崎安右衛門の宣言めいた言葉

…。 

 江戸時代に盛んだった席画とは、本来このようなもので

はないだろうか。水墨画は縁遠い高尚なものになったが、

誰もが子どもの遊びの延長として水墨の創造を楽しむこと

ができる。「へちま」は、ただ客に飲食を提供するばかり

でなく、客とともに創造活動を行う場でもあった。この猥

雑で適当なノリが、平民美術協会、そして黒耀会につなが

っていく。（GA） 
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 1919 年 12 月、千駄木にあった望月桂の自宅で革命芸術

を標榜する黒耀会が結成された。アナキズムに基づく演劇、

アンデパンダン形式の展覧会活動、そして合唱を行った。

ここで紹介する作品と資料は、アートの歴史を書き換える

だろう。 

 その名称は、原始人が使っていた黒曜石にちなむ。近代

よりはるか前の原始時代を基準に考える思考は、現代のア

ートそのものだ。それは、近代以降に形成された「美術は

上手できれいな絵」という一般的な通念にとらわれない。

さらに、2000 年代以降世界のアートの潮流では、社会

性・政治性を持つこと（少なくとも自覚的であること）は、

一つの前提となっている。黒耀会展に並べられた望月と仲

間たちの作品は、それを先駆けて過激なものだった。 

 黒耀会展出品作である望月の《製糸工場（女工）》（20）、

《遠眼鏡》（21）、《反逆性》（22）などは、回転する運動を

描くという特徴がある。それはイタリア未来派の影響であ

ろう。だが、回転の表現は似ていても、機械を礼賛するか

否定するかの思想的な違いは決定的だ。 

 望月以外の出品者では、労働運動家、文学者、無名の労

働者などがいた。久板卯之助《夕暮》（35）の叙情、

大庭柯公
お お ば か こ う

《蝸牛住宅難を嘲ひ》（37）、大杉栄《入獄前のＯ

氏（自画像）》（47）は、近代の新しい文人画と呼ぶべきも

のだ。宮崎安右衛門《無銭王国》（36）は、堂々と下手す

ぎて面白い。 

 望月と堺利彦の合作《天下泰平鞠の蹴りたき日永かな

（蹴鞠）》（38）など、また、黒耀会出品作ではないが望月

と小説家の有島武郎の合作《日本魂》（46）などは、絵と

書（賛）の両方の価値があって成り立つものだ。それらは、

画家が一人で制作するから価値があるという近代美術の原

理から逸脱している。 

 さらに、文学者や思想家たちは、短冊に句や歌などを書

いたものを出品した。黒耀会員の合唱も記録されている。

もはや視覚的な造形物だけでなく、言葉や歌でもいい。そ

れらもまた、現代のアートのありかたを思わせよう。 

 黒耀会第二回展では、警察が検閲を行い、作品の撤回、

画題変更の処分を下したが、望月らはその処分を無視し、

権力に立ち向かった。さらに黒耀会の頃に望月は、朝鮮独

立を目指す朴烈
パクヨル

はと金子文子による機関誌『黒濤』（M-12）

に、力強い絵を寄せていた。 

 望月と黒耀会の活動は、美術の既成概念や国境を越えて、

芸術家と非芸術家がともに表現で戦うアクションだった。

今日も、世界中で多くの芸術家や美術館が社会や政治の問

題に向き合い、戦っている。アートの歴史の中で新しく望

月と黒耀会を認識することは、この戦いにおける新しい武

器を手に入れることに他ならない。 

 

＊この展覧会では、第 3 章から第 6 章にかけて、卯城竜太が展示

空間を監修した。黒耀会出品作を、普通の美術展と同じように見

せるのは、根本的に違う。本来カオスのような展示空間こそ、黒

耀会にふさわしいのではないか。 

 

20 製糸工場（女工） 

1920 年｜71.5は×は54.5｜墨・水彩、紙 

■回転する機械と母性保護論争 

 墨を思いきり打ち付けるようにして、機械が一定に回転

する運動が描かれる。その速度の

中で、人間が働いているはずだ

が、個々の姿はほとんど判別でき

ない。本作の裏面には、望月桂の

字で「女工」「黒耀展 製糸工場」

と書かれている。 

 1909 年に始まるイタリアの未来

派では、古い芸術を否定し、速度

や機械を礼賛した。望月は当然知

っていただろう。だが、望月の絵では、機械文明は礼賛さ

れない。機械のエネルギーを認めつつ、むしろ冷たく暗い

ものとして、製糸工場を描いているようだ。人間性のよう

なものがまったく消された場所でもある。それは激しくも、

さびしい。 

 近代の製糸工場の闇を描いた書物として細井和喜蔵『女

工哀史』（1925 年）が有名だが、それに先立って、女工問

題は何度も議論されてきた。1918 年には、与謝野晶子が

女工はいずれ女性が経済的独立を得るための道だと楽観的

に説いた。それに対して、あまりに現状を知らなさすぎる

と大きな批判が起こった。山田わか『女、人、母』（1919

年）では、婦人労働の賃金の安さから目を背けるなと説く。

「母性保護論争」と呼ばれるその論争は、今も古びていな

い。本作は、その論争を踏まえたものであろうし、ここで

示された非人間性も未だに生々しい。（GA） 

 

21 遠眼鏡 

1920 年｜77.0は×は54.3｜墨・水彩、紙 

■不敬なのは誰だ？ 

 大正天皇が勅書を丸めて議員た

ちを見回している。先入観で判断す

る前に、まずはその絵画としての鮮

烈さにじっくり注目してほしい。画

面右上の頭部と丸まった勅書は、

動きに合わせて残像をつくり、赤

や黄の光を放っている。画面中央、

勅書の下には雲らしきかたちが見

えるが、さらに眼をこらすと、勅

書の先から黒目のようなかたちが飛び出ている。議員たち

は丸い後頭部と尖った鼻だけが見えて、天上を見上げてい

るようだ。この議員たちには顔がない。権威と畏怖は回転

運動のダイナミズムによって抽象化され、ワクワク・ゾク

ゾクしてこないだろうか。 

 この作品は 1920 年の黒耀会第二回展に出品され、警察

によって撤回・没収された作品のひとつだといわれる。当

時世間に流布した遠眼鏡事件を戯画化したものと考えられ

る。もっとも、原武史『大正天皇』（2015）では、そもそ

もそのような事件は存在しなかったと実証的に否定し、そ

れが政府によって半ば意図的に作り出された風説であった

と論じている。 

 その問い直しは、この作品の理解を単純な不敬という問

題に収斂させないだろう。望月桂も当然大正天皇が意志薄

弱ではなかったと分かったうえで、この作品を描いていた

可能性がある。ならば、この作品は大正天皇を風刺したの

ではなく、むしろ下にいる議員たちを風刺したのだ、とい

う見方もできる。議員たちは小さな穴を通して見るだけの

価値しかないのだと。この芸術的にも政治的にも魅惑的な

作品は、他にもさまざまな解釈や議論を呼び起こす傑作に

ちがいない。 

第 3 章 黒耀会 現代アートの起点として 
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 この作品は過去の文献で「遠めがね」と表記されていた

が、絵の裏側に望月の字で「遠眼鏡」とあるのでそれに従

う。（GA） 

 

22 反逆性 

1920 年｜36.5は×は53.5｜墨・水彩、紙 

■盗難の犯人は警察 

 本展のキーヴィジュ

アルである《反逆性》

には、石畳に敷設され

た電車の軌道、回転す

る自動車の前輪、行き

交う人びとの足（洋装

の革靴、和装の足袋と

草履）など複数のモチ

ーフが、忙しなく流れる時間を高速再生するように配され

ている。《製糸工場（女工）》（20）や《遠眼鏡》（21）と同

様、残像を生かした運動性のある表現には未来派の影響が

感じられる。絵画そのものは政治的メッセージが強く読み

とれるものではなく、たとえば「都市の喧騒」といったタ

イトルであれば公権力から問題視されることはなかっただ

ろうが、「反逆性」と名づけたことにより、大衆を主体と

した近代的精神のダイナミズムが浮かび上がった。 

 《反逆性》は1920年 11月の黒耀会第二回展出品作であ

る。この黒耀会第二回展では、展覧会初日から 5 時間にわ

たって警察の検閲が実施され、作品の撤回や画題変更が命

じられた。望月桂の作品は 4 点が撤回命令を受け、《反逆

性》もそのひとつだった。当時の新聞報道によれば、絵画

の内容ではなく、画題を理由に撤回された事件は初めてだ

ったという。このとき黒耀会会員と警察署員の乱闘が発生

し、会員 1名が検挙された。しかし黒耀会は 2日目以降も

そのまま作品を撤回せずに一般公開を続けたため、5 日目

に警察は望月の 4点と橋浦時雄の 2点を持ち去った。それ

を知った弁護士の山崎今朝弥は、望月らに警視庁へ盗難届

を提出させ（警視庁が調べたところ「犯人」は京橋警察署

員であり、新聞に「捕えてみればわが子なり」と皮肉られ

た）、2人の「傑作」の返還請求の訴訟を起こしたという後

日談も残されている。（YO） 

 

23 機械は大丈夫か 

1920 年｜59.3は×は42.9｜墨・水彩、紙 

■プロパガンダを超えて人間を応援 

 手首から先を失った男が、目か

ら渦巻きの煙を出しながら悶絶し

ている。それを見た男はビックリ

して、目玉がバネのように飛び出

ている。いかにも漫画だが、ちょ

っとリアルな手と血が吹き出る表

現は、その痛みと恐怖が本物であ

ることを伝える。人間ではなく

「機械は大丈夫か」というタイト

ルは、そっちかよと、つっこみた

くなる可笑しさがありつつ、人間を利益をあげるための道

具としか考えない資本主義を告発する。 

 2 人の労働者は印刷工である。かつての印刷現場は、こ

のような事故も多かったし、長時間労働、女性・子どもの

労働、低賃金なども大きな問題になっていた。だが、印刷

工は識字率が高く、社会の不平等に気づいてその解消に取

り組む者も多かった。当時、印刷工の労働組合として信友

会と正進会があり、どちらも大杉栄らの影響を受けて、ア

ナルコ・サンディカリズム（アナキズムの組合主義）的な

傾向を持っていた。 

 印刷工の労働組合は、1920 年 5 月の第 1 回メーデーを

組織した。その直前の 4 月に、黒耀会第一回展が開催され、

本作も出品された。印刷工たちも黒耀会に出品した。本作

は、印刷工の労働運動を応援するものだが、組合や党派に

対するガンバレというプロパガンダ（政治宣伝）を前面に

打ち出さない。あくまでユーモアを武器に、プロパガンダ

よりもっと大きなスケールで、人間を応援するものだ。

（GA） 

 

24 赤い風 

1920 年｜28.2は×は80.8｜墨・水彩、紙 

■風よはあらしよ 

 赤く染まった

不穏な空に強風

が渦を巻く。荒

野に立つ樹木は

風に煽られ、今

にも大地から剥がされそうだ。黒耀会出品作と記されてい

るが、詳しい資料は残されていない。この絵が描かれた

1920は年は、望月桂にとって目まぐるしい一年だった。あ

る意味で人生のハイライトと言えるかもしれない。まずは

黒耀会と新橋平民クラブの新年会で「革命芸術同志劇」を

上演、舞台装置を担当した。4は月には黒耀会第一回展を開

催し、職場である日本紙器会社意匠部ではストライキを決

行（のち退職）。５月には日本最初のメーデーに参加して

検束され、上野署に留置。さらに藤沢龍雄とともに神田駿

河台に同人社という図案の会社を立ち上げている。6 月に

は雑誌『黒耀』を創刊（1 号で終刊）。11は月には黒耀会の

第二回展を開催し、官憲から出品作の検閲や撤回命令を受

ける騒ぎとなった。12は月にも日本社会主義同盟の発足会

に参加して検束され、日比谷署に留置されている。社会運

動が活発化すると同時に取り締まりも厳しくなる時代のな

かで、《赤い風》はみずから起こした燎原の火か、あるい

は、ほどなく直面する苦難を予感した心象風景かもしれな

い。（YO） 

 

25 本所大水害 

1921 年頃｜31.0は×は22.2｜油彩、カンヴァス 

■下町受難 

 本所（現在の墨田区南部）は、明暦

の大火（1657は年）の後に江戸幕府が隅

田川東岸の湿地帯を干拓し、拡大した

市街地域。本作の裏の木枠には「大正

一〇年」との記載があるが、1917は年

10は月 1は日に東京湾岸で発生した台風に

よる高潮災害（大正六年の大津波）を

描いたと推測される。道路は冠水し、

街路樹の側には舟も見える。木造住宅が密集している様子

も描写されている。もちろん水害はたいへんな出来事だが、

どこか穏やかな風景に思えてしまうのは、その後この地に

待ち受ける苦難が桁外れだからだ。水害から6は年後の1923は

年、関東大震災で下町は壊滅状態となる。震災の死者は東

京市全体で約 6は万人だが、そのうち約 5は万人は本所区内の

死者だった。陸軍被服本廠跡に横網町公園を造成中だった
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空地に多数の住民が避難し、地震発生後の強風で起きた火

災旋風によって、その敷地内だけで約 3 万 8,000は人が焼死

する大惨事となったのだ。さらに 1945は年 3 月の東京大空

襲で本所は再び焦土となる。現在の横網町公園には、東京

都の慰霊堂と復興記念館が建っている。本作が描かれた経

緯は不明だが、被災した人びとの苦難を見逃せない望月桂

ならではの主題と言えよう。（YO） 

 

26 春遠からず 

1920 年頃｜43.8は×は62.5｜墨・水彩、板 

■明けない夜はない 

 近景には吹きすさぶ風に揺れ

る枯尾花の寒々しい光景が広が

り、遠景には雲間に青空がのぞ

いている。当時については「そ

の筋の者の圧迫が益々烈しくな

り、引込思案の者は段々落伍

し、遂に冷却状態に陥つた」「俺のやりくりも容易ではな

かつた」との述懐がある。目の前の現状はそのように大変

なものであっても、遠くに見える青空がやがて訪れると信

じる心境が投影されているのだろう。（ST） 

 

27 病苦 

1920 年｜42.2は×は31.3｜墨・水彩、紙 

■東洋的頽廃芸術 

 縦軸と横軸のふたつの渦が回転する。

墨をにじませた黒い影。渦の中心にはう

ずくまる人間の姿が描かれているように

見えるが、具体的な描写ではないかもし

れない。病苦という漠然としたイメージ

の可視化を試みたのだろうか。大正期に

は、同時代のヨーロッパ美術の動向に影

響され、芸術家たちに抽象表現への関心が広がった。未来

派の運動的な表現を取り入れたことが注目される望月桂だ

が、こうした絵画も、ムンクらの世紀末的な気分を引き継

いだ前衛の作例と言えそうだ。望月は絵画の近代性を、た

んに表面的な技法の実験だけでなく、自由や人権、平等な

ど近代的精神と結びつけていたことが特筆される。病は貧

困と直接つながる、切実な社会問題であった。（YO） 

 

28 霜の朝 

1920 年頃｜38.0は×は28.0｜墨・水彩、紙 

■犬は見ていた 

 絵の裏に「黒耀展」と記されている

が、詳しい資料は残されていない。《霜の

朝》というタイトル通り、吐息も凍りつ

くような寒々とした荒野の風景のなかに

描かれているのは、菰を被せられた死体

だろうか。葉の落ちた木の枝から紐が吊

り下がっているように見えるのは、縊死であることを示し

ているのかもしれない。近くに一匹の犬が歩み寄っている。

横たわる人物が誰かはわからない。知人の死を悼む絵画だ

ろうか。それとも理不尽な社会に追い詰められた者たちの、

象徴的な絶望のイメージだろうか。（YO） 

 

29 此頃のきもち 

1919 年｜38.0は×は27.5｜墨・水彩、紙 

■黒い渦の先に見えた微かな希望 

 望月桂の文字は「此頃の気もち」。

描いたのは 1919は年、望月 33は歳のと

き。彼にとってこの頃＝1919は年はど

んな年だったのだろうか。5は月に長

女・公子が誕生。9は月からは革命芸術

研究会を毎月開催、12は 月に「黒耀

会」と改める。この頃のことを自筆年

譜では「暇さへあれば、黒耀展準備

〔翌年 4は月に第一回開催〕のために、あっちこっちと見当

をつけては作品勧誘に奔命であつた」と記している。事実、

英文学者・評論家の馬場孤蝶を訪ねたり、近藤憲二（大杉

栄ら『労働運動』同人）の下宿を訪ねた際には「絵だけは

勘弁」と言う近藤に墨汁と筆を渡して無理やり描かせたと

いう。展示会の実現に向けて各所を訪ね歩く望月の心は高

揚していたことだろう。 

 望月の画にしばしば登場する回転する動きについて、本

調査団・足立元氏は「時代の転回という意思も込められて

いる」（本展示会配布 ZINEはより）と書く。この画の回転

している黒い渦の中には微かな光が射している。微かだが、

望月には「芸術革命」の光がはっきりと見えていたに違い

ない。（JK） 

 

30 突撃 

1920 年頃｜58.3は×は43.5｜墨、紙 

■謎の絵 

 横位置か、はたまた縦位置か？ 

天地は？  描かれたモチーフは？ 

判然としない謎の絵。それでも巻き

上がる煙が多い方が天のはず。横位置

に見れば左右の衝突のように、縦位

置に見れば下から何かが上に飛び出

しているように見える。今回は縦位置

の作品として解釈を試みた。 

 爆発した何かが勢いよく飛び出している。爆弾をしばし

ば描いた望月桂であるが、右下のぼてっとした円形は火鉢

の縁のよう。とすれば、左上の大きな、おどろおどろしい

ものは火鉢から爆ぜたものであろう。ここで思い出される

のは民話「猿蟹合戦」。囲炉裏から爆ぜた栗（江戸時代で

は卵）、蜂、臼などが母蟹を殺された子蟹たちとともに猿

へ報復する物語。明治以降、勧善懲悪の教訓譚として教科

書にも採用されていた。弱者ともいえる者たちが協同して、

搾取する強者である猿への反撃の波状攻撃は栗（卵）から

始まる。この協同（あるいは弱者の協同）のイメージは、

大杉栄・望月桂『漫文漫画』（49）の「協同の敵には協同

して当らなければならない」という大杉の言葉や、《空の

悲劇》《地の悲劇》《海の悲劇》《塵つもりて山となる》の、

小さき者が団結して大きな者を討伐する望月の挿絵と響き

合う。絵を通じて不条理な搾取への異を唱えた望月が、人

口に膾炙した猿蟹合戦のイメージを使って、それへの反撃

を表明した、との解釈を誘う作品である。（ST） 

 

31 新しい芽はふく 

1920 年頃｜118.5は×は44.0｜墨・水彩、紙 

■人の世もひこばえのごとく 

 背後の柵から推し量ると高さ５㍍ほどか。老木にちがい

ない。だが根の辺りからは、まだ細いながらも新しい木が

２本、伸びている。ひこばえだ。まるで画学生かのように

手慣れたところのない、きわめて生澄面目な写生。自然に
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恵まれた安曇野（長野県）の出身らし

い、こまやかな生命へのまなざし。自然

界の新陳代謝を生澄面目に、こまやかに

描きながら、さて己自身は、人間界は―

との問いも込めたのだろうと思わせる。

左下の署名は「桂」。裏面に「黒耀展出

品」と書いたらしい鏡文字が画面の右下

に透けて見える。もし黒耀会展の頃なら

望月桂は 30は代半ば。老木というには早

く、ひこばえというには遅い年格好だ

が、長女が生まれて間もない頃でもあっ

た。あるいは本当に画学生だった頃の作

品を、10は年あまりも隔てて黒耀会展へ持

ち込んだのかもしれない。その際に「桂」と署名して。根

拠はないが、もしそうだとすると、それだけ望月にとって

思い入れの深かった初期作だと見ることもできる。（GU） 

 

32 アダムとイブ 

1920 年頃｜131.5は×は31.0｜墨・水彩、紙 

■理想郷エデン 

 一組の男女のまわりには、赤い実がたわ

わに実る木、それをついばもうと飛来する

鳥が描かれ、二匹の蝶は羽を大きく広げ謳

歌しているかのよう。そこが穏やかな場所

であることは、柔らかいタッチの丸みを帯

びた形が繰り返されることによっていっそ

う醸し出されている。しかし、前景の茂み

には中景へと向かう黒い一匹の蛇が。智恵

の実を食べることをそそのかす直前の場面

が描かれているようだ。原罪という伝統的

な西洋のキリスト教主題を、東洋的な縦長

のフォーマットで巧みに展開させたこと

に、望月桂の画面構成の創意がうかがえ

る。 

 望月の画業においてキリスト教主題画は

極めて稀だ。そのためなんらかの含意があ

るのだろう。想像を逞しくすれば、望月の

作品にたびたびうかがえる文明や進歩に対する懐疑や黒耀

会での活動、大杉栄の「自己意識のなかった原始の自由時

代」（「生の拡充」1913は年）という言葉などから、原罪以

前の人類に対するある種の理想化の現われとも言えそうで

ある。（ST） 

 

33 今年こそは 

岩佐作太郎賛、望月桂画 

1920 年頃｜131.3は×は30.2｜墨・水彩、紙 

■労働者たちの熱き思い 

 大正時代の労働運動を牽引した印刷工たち。1919は年、

印刷工組合「信友会」がゼネスト。8は時間制労働を要求し

て果敢な闘争を展開するも敗北。翌 20は年の「正進会」の

争議も敗北に終わるが、闘いは勢いを増していく。今は資

本家の襟巻きに甘んじているが、我々は虎のごとく〝今年

こそは〟資本家どもに一泡吹かせたい。後にアナキズムの

理論家として活躍する「作太」こと岩佐作太郎の熱き思い。 

 面白いことに、望月桂が社会運動に深く関わる時期と労

働運動の隆盛とが見事に重なっている。望月は一膳飯屋

「へちま」での交流から労働者たちと親しくなった。自筆

ノートには信友会や正進会などの印刷工たちと登山や海水

浴へ家族で行ったエピソードを残しているほ

ど。両会の合同機関誌『印刷工連合』に「団

結の力＝瞬間の爆破」「自主自治の威力」と

題したイラストを寄せるなど、印刷工の機関

誌には多くの画を提供した（両会の連合協議

会を望月宅で開催したことも）。一方で、印

刷工たちは望月主催の革命芸術研究会や黒耀

展にも参加。黒耀会第二回展目録を見ると、

日本初のメーデーを主導し岩佐とは生涯の同

志だった水沼辰夫と、実弟・水沼熊が書を、

延島英一は画を出品している。植字（活字を

組む）のスピードが早すぎて「両手の辰っち

ゃん」とあだ名された水沼辰夫、どんな書を

書いたのだろうか。（JK） 

 

34 寝る人 

1920 年頃｜133.0は×は31.0｜墨、水彩、紙 

■寝せてあげる人 

 小松隆二『大正自由人物語』によれば「望

月の自宅や事務所はアナキスト活動家のたま

り場でありつづけた」。大杉栄ら労働運動社

の一員だった和田久太郎は不在になると「千

駄木〔望月家〕だろう」と言われるほど望月

家に入り浸り、そこで家庭の温かさを知る。

『小作人』を共に発行したアナキスト古川時

雄は青年時代から望月家に居候し、転居のた

びに付いてきた。 

 この画の青年も望月家に泊まっていったア

ナキストだろうか。じつにいい寝顔ではない

か。決して後世に残すような題材ではない、

こういうさりげない日常の一コマをスケッチ

する望月桂がいい。この画で思い出すエピソ

ードがある。この男をよく見ると一枚の布団

にくるまって寝ている。一膳飯屋「へちま」常連で、望月

をアナキズム運動に引っ張り込んだ久板卯之助が、和田久

と共に大杉夫妻宅に転がり込んだとき、ほぼ無収入だった

大杉さえもその所帯道具の少なさに驚いた。「布団はある

のかい？」と聞く大杉に久板は一枚の布団をさして「和田

君はこれで海苔巻きのやうになつて寝るんです」と答え、

自分は座布団３枚のみで寝ると得意げに語ったという（大

杉栄「久板君の生活」）。（JK） 

 

35 夕暮 

久板卯之助 

1920 年頃｜37.6は×は26.5｜水彩、紙 

■画家であるとはどういうことか 

 久板卯之助は画家ではなく労働運動家

なのだが、土方定一『日本の近代美術』

（1966年）の中で画家として扱われてい

る。しかし、その間違いはむしろ、久板

にとって栄誉なことであろうし、画家で

あるとはどういうことかを考えさせる。

1922年に彼は画家たらんとして絵具を持

って冬山で死んだのだから。久板は、「へちま」で望月桂

に出会って意気投合。『労働青年』という自分の小雑誌

（今なら ZINE というべきか）に「へちま」や平民美術協

会の広告を掲載した。「へちま」店内の平民美術協会で、

久板は絵を描き始めた。望月は久板の絵を評してこう書く。
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「吾々は自己の止むに止まれぬ感情の爆発を絵画に現はす

ので、無駄書きをする暇は無いのだ、道楽をするのではな

いのだ、然し研究、修養と云つても苦しんだり強いて肩を

凝らすのではなく美くしく楽しく勉める事である。」久板

は、大杉栄を慕う運動家の中でも特に純粋で優しい心を持

つ奇人として、その名を残す。その絵は素人のものであっ

ても、たしかに胸を打つ叙情をもっている。（GA） 

 

36 無銭王国 

宮崎安右衛門 

1920 年｜64.2は×は29.5｜墨、紙 

■これより下手な絵があるだろうか 

 墨だけで、太陽、２人の棒人間、立て札

が書かれている。余白がたっぷりで、力を

抜いた適当っぷりがうかがえる。幼児でも

描けそうな作品だ。いくら絵が下手でも、

これより下手な絵はなかなかないだろう。

黒耀会展は無審査で、素人が出品しても良

いので、こんな落書きの作品も、堂々と出

品された。一体これが美術か？ と、当時

のなまじ教養ある人たちは眉をひそめ、腹

を立てたにちがいない。しかし、現在では、専門の美術教

育を受けた者による作品だけが魅力的なアートだとは考え

られていない。子どもや障害をもった人々によるアール・

ブリュット（生の芸術）など、常識を超えた感性から生ま

れる表現は、とても刺激的だ。本作も、そのようなものと

して捉えられる。 

 画中の立て札の文字を読むと、こう書かれている。「金

錢の通行／を嚴禁す／無錢王國／乞食安右衛門」この立て

札の先には、金銭などない。おそらく服もないのだろう。

金持ちと貧乏人の区別もなく、競争もなく、差別もない。

だれもがバンザイして楽しく暮らす世界だ。この絵の素朴

な線は、残酷な現実に対峙して、震えながらも力強く、あ

るべき理想を訴える。 

 作者の宮崎安右衛門は、「超自由人」と評される破天荒

なキリスト者で、日本全国を乞食行脚しながら著作活動を

行った。望月桂とはとても仲が良かった。（GA） 

 

37 蝸牛住宅難を 嘲
あざわら

ひ 

大庭柯公 

1920 年｜66.8は×は31.1｜墨・水彩、紙 

■カタツムリの笑いは今も変わらず 

 これも素人が描いた書画である。「蝸牛」

の堂々たる書き振り、カタツムリのぶよぶ

よとしたユーモラスな表現に、微笑を誘わ

れる。文字は「蝸牛／住宅難を／嘲ひ」「柯

公生」と書かれている。カタツムリには住

む家が足りなくて困ることもないし、住宅

ローンも家賃も関係ない。ニンゲンたちは

何でそんなことに日々頭を悩ませるのか。

どうしてそのような社会をつくってしまっ

たのか。素朴な、しかし、本質的な問いである。絵の上手

下手ではなく、メッセージを示す。それもまた今日のアー

トでしばしば見られるあり方だ。 

 大庭柯公（本名・景秋）は望月桂に頼まれて「生まれて

初めて画というものをかいてみた」と記すが、筆と墨で描

く書画は、書道の延長線上にあって、古い教養のある家庭

環境であれば、子どもの頃から親しみのあるものだ。詩も

加えて、詩・書・画は、江戸時代にあっては文人として必

須の教養だった。明治時代以降、西洋化の中で、そのよう

な教養がすたれていく。黒耀会が掘り起こしたものは、単

なる素人の絵ではなく、前近代の文人文化でもあった。 

 大庭柯公の名は、「大馬鹿公」とも読める。二葉亭四迷

とも交流をもっていた。大庭は、山口県の名家の出身であ

ったが、上京して苦学しつつ英語・ロシア語を学んだ。ジ

ャーナリストとして取材で世界中をめぐり、大阪毎日新聞、

東京日日新聞、東京朝日新聞を渡り歩き、最後は読売新聞

の編集局長も勤めた。1921 年ソ連（現ロシア）に特派員

として訪れ、その地で虐殺されてしまう。（GA） 

 

38 労働者の天下 

堺利彦賛、望月桂画 

1920 年頃｜128.0は×は28.5｜墨・水彩、紙 

■アナ・ボルを超越した堺と望月の協演 

 「労働者の天下」と呼ぶあたり、“天下”を

目指さないアナキズムと違って、コミュニス

ト（共産主義者）堺利彦らしい賛と言えよう

か。“天下”にふさわしく、縦長の画面を巧み

に利用したダイナミックな構図。ただ、遠く

に富士山であろう山を仰ぐ労働者の足元は決

して安定してはいない。革命は未だ遠きにあ

り。署名の「しぶ六」は監獄の四分
し ぶ

六飯
ろくめし

は（米

が 4割、麦が 6割）に由来する。 

 「日本社会主義運動の父」とも呼ばれ、盟

友の幸徳秋水と共に非戦を高らかに掲げて

『平民新聞』を創刊した堺。大逆事件は獄中

にいたため連座を免れ、その後の社会主義

「冬の時代」にはパンとペンをシンボルマー

クに「売文社」（機関紙『へちまの花』、編集

長：貝塚渋六）を立ち上げて耐え忍んだ。「社会主義者」

と称される堺だが、そのユーモラスな人柄と懐の深さはア

ナ・ボル（アナキズムと共産主義との対立）という思想を

超え、多くの人を惹きつけた。望月桂との付き合いも例外

ではなく、売文社には望月もたびたび顔を出し、売文社が

企画した社会主義者の肖像画の頒布事業ではマルクス、ク

ロポトキン、バクーニンら 14 人の肖像画を描いている。

後年、和田久太郎の遺言どおりに彼の遺灰で月見草を咲か

せた望月は押し花にして同志・知人に贈ったが、最も喜ん

でくれたのは堺だったと望月は語っている。堺の“パンと

ペン”とはまさに生活と思想の一体化であり、生活と芸術

を等しく尊んだ望月とは深層で共鳴していた。 

 堺は 2 回とも黒耀会展に出品しているが、黒耀会第二回

展の会場は星製薬ビル。創業者の星一（はじめ、星新一の

父）は売文社の出資者でもあった。大杉の渡仏資金も星が

援助したとも言われるが、星には堺や望月、大杉らの活動

がとても魅力的に見えたのだろう。（JK） 

 

39 天下太平鞠の蹴りたき日永かな（蹴鞠） 

堺利彦賛、望月桂画 

1920 年頃｜118.0は×は30.1｜墨・水彩、紙 

■KickはtheはBOMB!! 

 「しぶ六」こと堺利彦による賛のなんとも長閑な一句と、

そのじつ蹴りたき鞠は火のついた爆弾であるという洒落た

作品。偽りの天下太平の世は今も昔も爆破すべきなのであ

る。5 度もの監獄経験から「楽天囚人」と自称した堺利彦

と、鼻をほじる大杉栄をスケッチした望月桂という 2 人の
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ユーモリストらしい合作ではないだろうか。 

 望月には爆弾をモチーフにした画が多くあ

る。それは、もちろん革命＝破壊の象徴でも

あろうし、郷里・明科が大逆事件の発端とな

った宮下太吉による爆裂弾の試爆地であり

（しかも宮下を逮捕した巡査は望月の父の酒

呑み仲間だった）、周辺のスケッチを晩年に

も残すくらい心の奥深くに刻まれた情景だっ

たということも背景に挙げられよう。 

 この画に関しては面白いエピソードがあ

る。17歳で黒耀会第二回展にも出品している

近藤澄柄（堺の娘、大杉の片腕・近藤憲二の

妻）は自身の一番古い望月の記憶として、望

月の画に堺が文字を書いて「売りたて会」を

したのを覚えているという。それによれば、「まるい黒い

玉に一筋の煙が上っているのが、かなり多くあった」、た

しか文字は「天下泰平、鞠の蹴りたき日永かな」だったは

ずと記す。いつ頃のことだろうか。数多く描いたとすれば、

今回展示されている作品以外にまだ見ぬ「爆弾」が、煙を

上げながら来たるべき日を待っているかもしれない。（JK） 

 

40 寄せ書き 

大杉栄・堺利彦・和田久太郎・岩佐作太郎賛、望月桂画 

1920 年頃｜119.5は×は63.2｜墨・水彩、紙 

■アナ・ボル共闘の貴重な証
あかし

 

 黒耀会は、アナキストだけでな

く、コミュニスト（ボルシェビキま

たは共産主義者ともいう）も参加

し、一緒に美術展を行った。元々ヨ

ーロッパにおいて、アナキストとコ

ミュニストは、仲が悪かった。どち

らも大きくいえば同じ社会主義だ

が、アナキズムは自由・平等・相互

扶助という単純な原理しか持たない

夢想家ばかりである。それに対し

て、コミュニズムはマルクス『資本

論』に代表される精緻な理論を持ち、トップダウンの組織

をつくり、現実的に社会を動かそうとする。日本において

は、1910 年代からアナ・ボル論争と呼ばれる対立（とい

うより相互批判）が、政治と文学において表面化した。だ

が、大杉栄はアナ・ボルの連携をめざしていた。だから、

黒耀会はアナキズムでありつつ、社会主義者たちの対立を

超えて開かれた組織だったといえる。 

 この寄せ書きには、アナキスト（大杉ら）とコミュニス

ト（堺利彦）が一緒に文字を書いている。それをまとめる

のが、望月桂のドクロと爆弾の絵である。一時的にではあ

っても、当時の彼らの結束がうかがえる点で政治思想史的

にも貴重な資料だ。文字はこう書いてある。「紙幣!は株券!は

公債!／こんな不穏宣傳ビラはよろしく没収しろ。／久太

（和田久太郎）／自由ハ上から／他から與へられず／われ

みづから／の／努力によりて／のみ得らる／左久太（岩佐

作 太 郎 ） ／ あ な あ き ず む ／ え い （ 大 杉 栄 ） ／

Communism!!!／しぶ六（堺利彦）」（GA） 

 

41 寄せ書き 

石川三四郎、八太舟三賛、望月桂画賛 

1920～26 年頃｜122.5は×は33.0｜墨、紙 

■対立への皮肉？ 

 「自由との戦」「不徹底なる破壊」などと

いう勇ましい讃に、望月桂の「同じもの/な

ら/甘味い/方が/いゝ」という字＋画との落

差が不可思議な印象を残す。右側の作者「不

盡生」は石川三四郎。「不盡〔尽〕」は「石

川や浜の澄砂は尽くるとも世に盗人の種は

尽
．
くまじ
．．．

は」という大泥棒・石川五右衛門の

辞世と伝えられている歌が由来。左の「舟

三」は八太舟三。八太は大杉栄亡き後に純

正アナキズムとアナルコ・サンディカリズ

ム（無政府組合主義）に分裂したアナキズ

ム陣営の前者の理論的主柱だ。一方の石川

は後者を支持する十歳も年長の活動家。 

 この制作年は不詳だが、対立が本格化す

る 1927～28 年の少し前くらいだろうか。そんな二人が並

んでいるのがとても興味深い。望月の賛の澄意はどこにあ

ったのか。「同じもの＝アナキズム」で意味のない対立を

するくらいなら、甘い方がいいと洒落て、不毛な争いに皮

肉を込めたのだろうか。 

 分裂はその後、暴力沙汰にまで発展し、望月は運動から

退いていく。（JK） 

 

42 階級闘争 

石川三四郎・八太舟三賛、望月桂画賛 

1920～26 年頃｜134.0は×は64.0｜墨、紙 

■野のうえに広がる空 

 右の「不盡生」は石川三四郎。「芝

生青き大廣庭に囚徒二千/赤衣の一揆

勢揃ひする」は、1907 年に日刊『平

民新聞』の筆禍事件で入獄した巣鴨監

獄で詠んだ歌。石川は「在獄中の口の

すさびであった」と戦後に回想してい

る。13 ヶ月にも及んだ獄中は、のち

に師と仰ぐイギリスの思想家・詩人エ

ドワード・カーペンターに出会うな

ど、この間の読書や研究、思索がその

後の石川を決定づける終生忘れられな

い期間となった。 

 左の「舟三」は八太舟三。望月桂が戦後「話し出すと熱

っぽくよくしゃべった」と語るように議論好きな情熱家だ

った。のちにアナキズム陣営の分裂後、純正アナキズムを

唱えて岩佐作太郎と並ぶ理論家として活躍するだけあって、

この賛ではサンディカリズムに対する階級闘争批判（労働

者という階級の勝利＝賃上げ・時短を目指すのではなく階

級自体を無くすべき）が展開されている。 

 そして、その 2 つの賛に望月は、広い空の下で乳飲み子

を抱いた女性と遠くにみえる鋤持つ農夫に「野にある/こ

ゑ〔声〕は/正し」と添えた。野にはさまざまな見方や想

いがある。世の中はそういうものだという望月の懐の深さ

だろうか。（JK） 

 

43 自由の濫用を恐れるな 

岩佐作太郎賛、望月桂画 

1920 年頃｜119.0は×は30.0｜墨、紙 

■虎の顔したアナキズム、暴れる 

 何よりも自由を尊ぶアナキズムを、賛にも画にも表した

わかりやすく象徴的な作品。抑えつけようとしているのは

官憲か、権力をもって飼いならそうと試みるも、決して支
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配されまいとする強固な意志を感じさせる虎

の表情と躍動感。これぞアナキズムである。 

 賛を書いた岩佐作太郎は大杉栄より 6歳年

長のアナキズムの理論家。渡米先のサンフラ

ンシスコで幸徳秋水を出迎えた一人としても

知られ、帰国後は大杉の北風会に参加。大杉

亡き後は凋落していくアナキズム陣営の理論

家として奮闘、戦後はアナキストの全国組織

「日本アナキスト連盟」の全国委員長となった。 

岩佐は黒耀会第二回展にも出品している

が、望月桂とは親しく、キリストと言われた

同志・久板卯之助が伊豆へ写生に出かけたま

ま冬山で還らぬ人となった際には共に亡骸を

引き取りに行き、原稿の売り込みを相談した

りもする仲であったという。また、望月が銀座でパレット

図案社を営んでいた頃、同じバラック式のビルに住み、屋

台を引いて読売新聞社近くで焼き鳥屋をやっていた。「ア

ナキストの焼き鳥屋」としてなかなか話題になったようだ

が、徐々に客足が遠のき、望月は売れ残りをときどきもら

っていた。後年、望月は「味もまんざら捨てたものじゃな

かった」と回想している。（JK） 

 

44 枯木 

有島武郎賛・望月桂画 

1923 年｜137.0は×は65.0｜墨・水彩、紙 

■引っこ抜く？ 引っこ抜かれる？ 

枯れかけた木は 

切り倒せひっこ 

抜け 

 一九二三は五月 武郎 

 

 有島武郎（1878-1923）は大正時代

を代表する思想家・文学者で、望月桂

が敬愛した人物である。アメリカ留学

中にクロポトキンを読み、1907 年にロ

ンドン在住のクロポトキン本人を訪問

した。1922 年に北海道狩太の農場を小

作人たちに解放した際には、クロポトキンの著作のタイト

ルでもある「相互扶助」の四字を揮毫し村に残している。

晩年の有島は、みずからの生活が「破滅の深淵へのひた走

り」であるとの認識に立って、それでもなお「私の生活は

崩れて行かねばならぬ」と主張した（「文化の末路」

1923.1）。それゆえ有島は、引っこ抜かれる木の側に自己

の生を重ね見ていたと思われる。戦後、地主でありながら

農地改革を押し進めた望月の行為は、有島の思想を受け継

ぐものでもあった。 

 この画の男は、よく引き締まった肉体を持ち、長年苛酷

な労働になじんできたことが想像される。頭頂部の禿げ上

がった様子が何ともユーモラス。中年にさしかかっている

が、まだまだ衰えを知らず、ブルジョアたちを引っこ抜く

気概は誰にも負けない。（HM) 

 

45 金陵懐古 

有島武郎賛、望月桂画 

1923 年｜131.5は×は30.5｜墨・水彩、紙 

■都市焼亡の予兆 

玉樹歌殘王氣終󠄁 景陽兵合戍樓空󠄁 

石燕拂雲晴亦雨 江豚吹浪夜還󠄁風 

英雄一去豪華盡 惟有靑山似洛中 

 一九二三年三月 武郎題 

 

 詩は中国晩唐の詩人・許渾
きよこん

はが、六朝
りくちょう

はの都・

金陵
きんりよう

は（南京）を懐古して歌った七言律詩。

「玉樹
ぎよくじゆ

はの歌は残
そこな

はわれ 王気は終わる／ 景

陽に兵は合
がつ

はし  戍楼
じゆろう

空
むな

はし／  松 楸
しようしゆう

 遠近
えんきん

 

千官
せんかん

はの塚／ 禾黍
か し よ

 高低
こうてい

 六代
りくだい

はの宮／ 石
せき

燕
えん

 

雲を払いて 晴れ亦た雨／ 江豚
こうとん

 浪を吹き

て 夜還
ま

はた風／ 英雄 一
ひと

はたび去りて 豪華

尽
つ

はく／ 惟
た

はだ青山
せいざん

は有りて 洛中に似る」（＊下

線部を有島は省略している） 

 玉樹歌は六朝の最後の王が作って宮女たち

に歌わせた歌で、王の享楽による亡国を象徴

する。この王は、景陽宮の井戸に隠れたが、攻め入った隋

の兵に発見された。戍楼は見張りの塔。六代は六朝に同じ。

石燕はイワツバメ。江豚はカワイルカ。人為尽き、自然に

還る様子を歌う。 

 画は赤く焼けた空と立ち上る煙が生々しく、革命による

ブルジョア国家の滅亡を予言するかのようでもあるが、同

年に起きた関東大震災によって都市焼亡の光景は図らずも

現実のものとなる。大地は回転する大きな渦の一角を切り

取ったかのよう。《東京大震災は神田》（55）を左右反転さ

せたシルエットとも酷似する。（HM） 

 

参考：川合康三編訳『新編は中国名詩選』下、岩波書店、2015 年 

 

46 日本魂 

有島武郎賛、望月桂画 

1923 年｜136.6は×は33.7｜墨、紙 

■有島武郎の軍人批判と情死 

 望月桂によるドクロと軍刀の絵に、白樺派

の小説家有島武郎の賛がつく。文字はこう書

かれている。「日本魂は頭の裡にハなくて／大

刀の中にだけあると見える／一九二三は五月下

浣 武郎」望月がしばしば描いたドクロは、

ここでは空っぽの頭を意味している。軍国主

義や武力を象徴する軍刀を、ドクロが齧って

いるようにも見える。軍人が武力をもって、

国家の中でも権力を振るい始める。この作品

は、そのような時代の空気への抵抗であろう。 

 望月は有島とも親しかった。他にも何度も

合作をしている。この作品がどの展覧会に出品

されたのかは不明だが、もしかしたら出品を前提としない

で、ただ議論をして合作していたのかもしれない。注目す

べきはその年月だ。有島は、1923 年 6 月 9 日に、愛人と

心中した。つまり、私生活が行き詰まって自ら死を選ぶ直

前まで、有島は望月とともに社会の変革を考えていたのだ。 

 有島は黒耀会の創設において、無審査であるべきことを

主張したらしい。有島の文章「美術鑑賞の方法に就て」

（1921 年）では、自分は美術の門外漢であると断った上

で、民衆のための美術には、限られた大家の眼識で選ばれ

たものだけが並ぶのは良くないと記していた。さらに、

「官設展覧会と云ふやうな、政治の上で云へば御用政党に

も該当すべき強大な団結」に対して芸術家が団結すべきと

いう主張についても有島は支持することなく、「交雑なき

芸術境に味到したい」と述べていた。（GA） 
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M-8 黒耀会宣言 

1919 年 12 月 5日｜黒耀会 

 近代以降の新しい芸術運動は、宣言

文から始まるものである。つまり新し

い芸術の創造とは、新しい言葉の創造

にほからない。黒耀会の言葉の新しか

ったところは、現代の芸術を特殊の

人々（＝金持ち）の玩弄物の様なものだといい、それを打

破して自主的なものを作ることを主張した点であろう。

「玩弄物」という表現は、イギリスの思想家エドワード・

カーペンターの訳書『生に徹する芸術』（1916 年）に見ら

れる。カーペンターは、すべての人の人生そのものが芸術

という新地盤のうえに作られるべきだと訴えた。（GA） 

 

M-9 『黒耀』第 1 年 6 月号（創刊号） 

1920 年 6月 7日発行｜黒耀会 

 黒耀会は機関誌を1号だけ発行した。

他所に所蔵が確認できないのは、ほと

んど配布できずに没収されたためか。

望月桂が残した『黒耀』は余白が大き

く、校正刷りの可能性もある。本展で

はこれを複製し、会場で誰もが自由に

持っていっていいかたちで配布すること

で、望月が目指したことを少し実現してみたい。読みどこ

ろは様々あるが、添田唖蟬坊の演歌歌詞「新わからない節」

がいい。「黒耀会の経過」という記事では、黒耀会の演劇

についての報告のほか、近々黒耀会が音楽会を催すつもり

であることが予告される。ちなみに、『読売新聞』（1921

年 1 月 17 日朝刊）記事には、社会主義者の新年会で、黒

耀会員が「新作労働歌（合唱）」と「劇『河岸の強人』（宮

地嘉六作）」を行うことが記される。黒耀会の音楽や演劇

についてはまだよく分からないが、イタリアの未来派が音

楽や演劇も重視していたことに重なる。（GA） 

 

M-10 黒耀会主催第二回作品展覧会目録 

1920 年 11 月 23 日｜黒耀会 

 ここに改めて黒耀会が 2 回目の

「宣言」を発表している。1919 年

12 月の「黒耀会宣言」よりも一層

力強く、自分たちの芸術を「破壊す

る武器」だという。裏面の目録は、

出品者が分かるものの、「題未定」

も多い。展覧会期中に持込みがあっ

て、出品者や作品が後から増えたら

しい。なにせアナキストが作る目録

なので、これでいいのだ。出品者の

名前を見ると、当時 17 歳の女学生だった堺澄柄（利彦の

娘）から、60 代の馬場孤蝶まで、実に幅広い。職業も、

画家、文学者、劇作家、労働運動家、労働者など、様々だ。

作品は、絵ではなく書でもよかった。じっくり読むと、黒

耀会が、望月桂の絵のような先鋭的な美術だけでなく、素

人の絵、文学や思想や音楽、前近代の文化も含めた、全人

間的な芸術運動であったことを伝えてくれる。（GA） 

 

M-11 黒耀会第一回展・第二回展新聞記事 

1920 年｜『東京日日新聞』、『やまと新聞』、『都新聞』 

 望月桂のスクラップブックに入っていた黒耀会第一回展

と第二回展の新聞記事である。1920 年 11 月、京橋の星製

薬ビル 7 階で開催した

黒耀会第二回展では、

初日の 23 日に警視庁か

ら検閲課長や特高課長

がやってきて、観覧を

禁じ、5時間にわたって

検閲を実施したと伝えられる。このとき、一部の作品の撤

回と画題変更を命じられた。望月たちはその処分に応じず

に展示を続けた。その後の顛末は、《反逆性》（22）の解説

と、小松隆二『大正自由人物語』を読まれたい。美術展の

検閲は、かつては猥褻という理由で行われていた。二科展

で林倭衛《出獄の日のO氏》（1919年）が撤回処分を受け

て以来、思想的な理由でも行われるようになる。（GA） 

 

M-12 黒耀会展出品短冊 

1920 年頃｜有島生馬、江口渙、小川未明、鈴木三重吉、

和田久太郎ら 

 黒耀会の展覧会には、多

くの文学者たちが出品し

た。彼らは無理やり絵を描

かされただけでなく、文学

者らしく書で出品したり、

このように短冊に書いたり

したものも数多く残される。和歌や俳句、自由形式の詩、

外国語の言葉でも書いた。このような、言葉の文字そのも

のが絵と同列に並ぶ空間は、当時の普通の美術展とは大分

異質なものだったはずだ。しかも絵は、ほとんどが額縁に

入っていたわけではなく、紙に墨や水彩で描かれたもので、

画鋲やテープで壁に貼られていた。その空間を示す写澄は

残されていないが、今日における型破りで低予算なアート

の展覧会とそう変わらなかったのではないか。（GA） 

 

M-13 『黒濤』第 1 号（創刊号） 

1922 年 7月 10 日発行｜黒濤会 

 『黒濤』は、朝鮮人社会主義者の

思想研究会である黒濤会の機関誌

で、２号まで刊行された。望月桂は

その創刊号に漫画を寄せている。

「自力にて」と題された絵で、望月

は、身体を鎖に縛られながら歯で鎖

を噛みちぎろうとする男を描いた。

小さな絵だが、日本のアナキズム美

術が朝鮮独立運動につながっていた

ことを示す重要な作品だ。望月は、黒濤会の朴烈と金子文

子と交流があった。金子は、過酷な家庭環境で育ち、朝鮮

の独立運動に共鳴し、朴烈と同棲した。『黒濤』の後、二

人と仲間たちは不逞社を組織し、『太い（フテイ）鮮人』

を刊行。関東大震災の中で二人は連行され、金子は獄中自

殺し、朴は敗戦まで獄中にいた。（GA） 

 

 

 

 

 大杉栄は、日本近代史上で一番カッコいい男であると同

時に一番憎まれた男かもしれない。盟友の望月桂は、大杉

にまつわる貴重な資料を数多く持っていた。 

 大杉は、自由恋愛を唱え、三角関係の末に刺されて、伊

藤野枝とともに世間から糾弾されたこともある。だが、権

第 4 章 大杉栄の背中と服 
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力を全く恐れない姿勢、本質を鋭く衝く言葉で、人々を魅

了した。最後は、関東大震災後の混乱のさなか、野枝、甥

の橘宗一とともに、陸軍憲兵によって絞め殺された。 

 死後も大杉は、多くの生きづらさを抱える人々に、勇気

と物の考え方を教えつづけている。2023 年頃には復刊や

関連書の刊行が続き、野枝を主役とする小説・ドラマもあ

った。 

 だが、望月が残した作品や資料を見るならば、これまで

知られていた大杉の姿より、もっと輪郭や色彩をともなっ

て大杉の姿をとらえることができる。そして、もっと生々

しく、大杉の死を感じることにもなるだろう。 

 1920 年の夏の日、千駄木の望月の家で、大杉が原稿を

書いていた。その背中を望月が描いた《ある日の大杉》

（48）は、一気呵成の線でその豪放な人間性をとらえた、

望月の傑作の一つだ。23 年 12 月に催された大杉らの葬儀

では、この絵が遺影代わりに掲げられ、アナキストたちが

義憤とともに涙した。 

 大杉の追悼としては、中浜哲（富岡誠）の次の詩が有名だ。 

「『杉よ！／眼の男よ！』と俺は今、骸骨の前に起つて呼

びかける。彼は黙つてる。／彼は俺を見て、ニヤリ、ニタ

リと苦笑してゐる。（後略）」 

 たしかに、葬儀で《ある日の大杉》を見て、苦笑いがこ

ぼれた者もいるかもしれない。 

 死んでもニタリと嗤うであろう大杉の側面を伝えてくれ

るのが、望月と大杉の共著『漫文漫画』（49）だ。冒頭に

は望月が描いた、ギョロリとした眼の大杉の似顔絵があり、

それに大杉が掛け合い漫才のような文章を寄せる。 

 大杉は望月の漫画を高く評価して、出版社のアルスに望

月の画集出版を売り込んだ。大杉は、美術について論じた

ことはない。だが、画家の有島生馬によれば、大杉はなま

じの美術評論家よりずっと絵を見る眼を持っていたという。 

 大杉の印象的な眼は、望月と加藤一夫の合作《黒い花》

（54）にも描かれる。横江嘉純による彫刻《大杉栄像》

（53）は、望月が眼の部分に手を加えて完成させた。 

 ところで大杉らの虐殺は、和田久太郎にとって決して許

せないことだった。望月と和田との合作《焼跡（震災）》

（52）などは、国家の暴力と都市の崩壊が描かれる。自分

の人生すべてを犠牲にしても、大杉の仇を討つ決意が込め

られる。それらもまた大杉の死の重みとして迫ってくる。 

 

47 入獄前の O 氏（自画像） 

大杉栄 

1920 年｜43.0は×は61.8｜墨、紙 

■アナキストの絵かき歌 

 当時のアナキズム運動

のカリスマであった大杉

栄による脱力系の自画像

で、1920年 4月の黒耀会

第一回展出品作。前年、

大杉と交流のあった画家

の林倭衛
し ず え

はが第六回二科美

術展に《出獄の日のO氏》を発表し、警察の撤回命令で会

場から外されるという事件が起きていた。この出来事は芸

術に対して思想を理由に公権力の介入が行なわれた最初の

事例とされる。題名が示すように《入獄前のO氏》は、林

の作品を意識したパロディ的な絵画である。林が強烈な眼

力の大杉の像を油彩という重厚なメディアで描いているの

に対し、大杉は山高帽と瞼、口髭と顎髭のみという最小限

の墨の線で、みずからの姿を軽妙に表現した。画面右下に

フランス語で Parはlui-même（自画像）と記したのも、林の

絵画にCdeはOsugi.／Auはjourはde／Saはlibération.／Leは17はAoûtは

19.／S.Fayashi.（同志大杉 彼の釈放の日に 1919 年 8月

17 日 S.林）と筆記されていることへの呼応だろうか。 

 大正期には子どもの絵かき歌が流行した。そうした系譜

の素朴な落書きに見えなくもないが、限られた特権的な者

たちに「奪われた芸術」を「自らの手で取り戻す」という、

「芸術革命」であり「社会革命」であった黒耀会の実践例

と言えよう。これらの絵画が展覧会終了後に作者に引きと

られることなく望月のもとに残されたのも、黒耀会のおお

らかな気質のあらわれであり、別の言い方をすれば作品 

上主義からの解放であった。（YO） 

 

48 ある日の大杉 

1920 年｜90.0は×は58.2｜墨・水彩、紙 

■盟友へのまなざし 

 夏の日だろうか、もろ肌を脱いで

書きものをする大杉栄の姿を、冴え

わたる筆で捉えた逸品である。顔の

輪郭線を描いていないにもかかわら

ず、その空白には緊張感のある表情

が見える。首から背中、腕から指先

にかけてはひと筆描きのような清涼

で色気のある線描、着物の皺は勢い

よく描きなぐった白い顔料の太い

線、座卓は墨の濃淡によって面で表

現するという描き分けも見事。民衆芸術運動を掲げて抑制

していた美校出身のエリートの並ならぬ力量を、ちょっと

本気出してみた、とばかりに発揮している。盟友への絶大

な信頼と親愛のまなざしが、この強い印象を残す肖像を描

かせたのだろう。2022年に放送されたNHKテレビドラマ

「風よはあらしよ」で、大杉を演じた永山瑛太がこのポー

ズを完コピしたシーンも記憶に新しい。 

 望月桂が大杉と出会ったのは、小松隆二によれば、谷中

で営んでいた一膳飯屋「へちま」だった。労働運動家のた

まり場となっていた簡易食堂に、大杉は久板卯之助らとと

もに出入りしていた。こうした交友のなかで望月はアナキ

ズムに関心を寄せ、その思想に基づいた芸術運動を展開し

ていく。望月の唯一の著作は、大杉との共著『漫文漫画』

（49）だった。生活に困窮した望月を救うため大杉が漫文

を書くことを条件に出版の話が進んだものの、望月以上に

困窮していた大杉は二人分の印税を断りもなく使い果たし

てしまったそうだ。それでも望月は文句を言わず、信頼は

揺るがなかった。大杉はその共著に「望月君は、うまいま

づいは別として、とにかく我黨唯一の畫家であり、唯一の

漫畫家である。此點に於て僕等は大いに君を珍重してゐる」

とユーモアを込めたエールを送っている。（YO） 

 

49 『漫文漫画』原画 

1922 年｜24.5は×は17.5｜インク、紙｜70点 

■思想家と芸術家のコラボレーション 

 『漫文漫画』は、思想

家と芸術家のコラボレー

ションである。冒頭の

「序文と似顔」だけは合

作風で、望月桂が描いた

堺利彦、大杉栄、高畠素



望月桂 自由を扶く人 展覧会解説付作品リスト 

16 

之、岩佐作太郎の似顔絵に、それぞれの像主が友情のこも

った文章を寄せている。本書は元々、望月単独の漫画集を

出すつもりで大杉が出版社にかけあったが、出版社の注文

で大杉の漫文と合作になったという。大杉の漫文といって

も、シリアスな詩や評論もある。それゆえ本書の大部分は、

意味のレベルでは文章と漫画が無関係でまったくかみ合っ

てない。とはいえ、感覚のレベルにおいて、大杉のテクス

トは望月のグラフィックに不思議と絡み合う。望月の原画

を見ると、本で見るよりも一層、線の躍動感と思想の生々

しさが伝わってくるだろう。（GA） 

 

50 大都市大文明死滅 

加藤一夫賛、望月桂画 

1923 年｜136.0は×は30.0｜墨、紙 

■新しい世界はどこにある 

 望月桂が描いた煙が立ち込める倒壊した

大震災後の街並みに、加藤一夫は「大都市

／大文明死滅／新生命／新文明の世界／誕

生」と言い切った。震災で新しい世界が始

まるなどとは、今ならば不謹慎の謗りを免れ

ないだろう。だが当時、「反都市」「反文

明」を掲げていた農的なアナキストにとっ

て、こうした思いは大それた考えではなかっ

た。たとえば、望月とも交流があり、土民

生活を提唱して千歳村（現世田谷区）で半農

生活を送っていた石川三四郎は大震災につい

て「自然破壊の罪に対する当然の懲罰」で

あり、西洋をただ模倣しただけの東京を破

壊してくれた震災は「最上の恵」とまで書い

ている。石川に思想的影響を受けた加藤も

同様の心持ちだったろう。 

 加藤はこの時期、大杉栄らの「労働運動社」と並ぶアナ

キスト団体「自由人連盟」の中心人物だったが、この震災

を境に社会運動から退き、その反都市・反〔西洋〕文明思

想は農本主義を経て、日本を礼賛する天皇信仰へと突き進

んでいく。（JK） 

 

51 国法を憲兵さへも破る時 

和田久太郎賛、望月桂画 

1923 年｜132.5は×は30.5｜墨、紙 

■蜘蛛の巣に掛かった大杉栄 

 「国法を憲兵さへも破る時」とは、大震災

直後に大杉栄と伊藤野枝、そしてわずか６歳

の橘宗一をも殺して、井戸に投げ捨てた憲兵

の蛮行を念頭に置いていることは間違いな

い。大杉と伊藤は国家による巧妙な罠にかか

ってしまった。狡猾な蜘蛛は常日頃から網を

張り巡らせていたのだ。それは望月桂も例外

でなく、震災直後は千駄木町の自宅も厳重な

監視下にあった。 

 大杉ら３人を殺した罪で憲兵大尉・甘粕正

彦ら５人が逮捕され、軍法会議にかけられた

ものの、澄相が詳らかにされることなく甘粕

個人の独断による犯行と結論づけられた。甘

粕は懲役 10 年、うち 3 人は無罪判決。甘粕

は「主犯」にもかかわらず、刑期を全うせず

に僅か３年で仮出獄した。このことからも明らかなように、

犯行は国家権力による組織的な策略だった。甘粕はその後、

満州に渡って満州国建国に関わるなど暗躍、最期は満洲映

画協会の理事長として日本の敗戦と共に自決した。国家の

体質は今も変わらず、我らを網にかけようと狙っている。

（JK） 

 

52 焼跡（震災） 

和田久太郎賛、望月桂画 

1923 年頃｜133.6は×は30.9｜墨、紙 

■和田の秘めたる決意を予見？ 

 火が燻り未だ煙が立ち込める震災直後の

生々しい画に、敬愛する我らが大杉栄を失っ

た「久太」こと和田久太郎による賛。和田は

怒り、燃えている。まるでこの翌年に大杉、

伊藤野枝らの復讐を謀ることをすでに心に決

めているかのよう。そう思わせる作品だ。望

月桂は「彼は文才にたけていた」と評す。黒

耀会展では「俺が脂も浸しめよと銅貨握りた

る」「小石曰く汁の実は此所にあり」という

書を出品しているが、多くの名句を遺した俳

人でもあった。 

 震災の翌年、和田は大杉らの仇討ちで福田

陸軍大将を 近距離で打ったものの、ピスト

ルがまさかの空砲という信じられぬ失敗に終

わる。未遂で無期懲役を科された和田を弁護

人・山崎今朝弥が「甘粕三人殺して十年、久さん未遂で無

期」と皮肉を込めて詠むしかなかったほど、アナキストへ

の刑は苛烈だった。大杉らの労働運動社では和田の姿が見

えないと「千駄木〔望月家〕だろう」と言われるほど、望

月宅に出入りして同家の温もりを心の拠りどころとしてい

た。そんな和田を望月は一家をあげて援ける。通信が制限

されていたため、望月は義妹・中村しげを和田の内縁の妻

に仕立てて通信を続けた。しかし次第に制限は厳しさを増

し、あげく読書までが禁じられ、ついに和田は「もろもろ

の悩みも消ゆる雪の風」の辞世を遺して縊死
い し

。享年 35 歳。

しげは自分宛てに残されたその辞世が書かれた小さな紙片

をとても大切に保存していたという。（JK） 

 

53 大杉栄像 

横江嘉純 

1924 年｜12.8は×は7.5は×は7.8｜ブロンズ 

■“眼の男”の彫像は望月との合作か 

 東京美術学校卒の彫刻家・横江嘉

純による作品。大杉栄に関しては大

正アナキズムのカリスマだけあって、

写澄や身近にいた望月桂による画、

イラストを含めて数多く残されてい

る。しかし、そのどれもが平面ばか

りのなか、“眼の男”大杉の特徴を見事

に捉えているこの立体像はかなり貴重

といえよう。 

 このブロンズ像は、その販売益を大杉と伊藤野枝の遺児

の養育費に充てるためとも、和田久太郎と村木源次郎によ

る大杉らへの復讐、福田大将狙撃事件の資金源になったと

も言われるが、詳しい経緯はわかっていない。 

 また制作過程もこれまであまり知られていなかったが、

望月が回想ノートや随筆に残していた。それによれば、当

時東京日日新聞（現・毎日新聞）にいた宮崎光男（後に読

売新聞社、正力松太郎を望月に紹介）の世話で原型を横江
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に依頼。しかし、大杉に会ったことがない横江が不安そう

なので望月は和田と確認したものの、どうも大杉の特徴が

出ていない。そこで望月が「額や目玉や、頬、口元の特徴

を誇張してヘラや指先で手を加えたら、よく似たと皆に言

はれた」。これが一部で望月作とも伝えられている澄相だ

ろう。また、その販売先として「かつて久板〔卯之助〕君

の紹介で知り合となっていた田端の芥川龍之介氏に賣り込

んだのだった」とも述懐する。田中ひかるの論考によれば、

ブロンズ像の企画者は和田久太郎と近藤茂雄（神戸のアナ

キスト）というが、望月も企画から絡んでいた可能性があ

る。望月が残した全手稿類の精査を待ちたい。（JK） 

 

54 黒い花 

加藤一夫賛、望月桂画 

1923 年｜126.5は×は30.6｜墨、紙 

■ギョロリとした眼の凄み 

 望月桂による大杉栄を描いた作品はいく

つもあるが、これは大杉の死の直後に描い

たものだと思われる。1923 年 9 月 1 日の関

東大震災の後、同月 16 日、大杉と伊藤野

枝、そして大杉の甥の橘宗一（当時 6 歳）

は、憲兵隊特高課によって連行され、絞め殺

されて遺体を井戸に捨てられた。この事件

以降、アナキズム運動は精神的な支柱を失

い、衰退していく。 

 大杉の追悼には、その“眼”を思い出す言葉

がいくつもある。あの世からこの世を黙って

見つめる大杉の眼は、何を見ているのだろ

うか。その眼には当然怒りもあろうが、そ

れ以上の凄みがこの眼に込められているよ

うにも思われる。 

 文字はこう書かれている。「また一ひら／黒い花が散っ

た／初秋／一夫書」「また」というのは、1910-11 年にア

ナキストの幸徳秋水らが絞首刑になった大逆事件を指すの

だろう。近代日本の中で「黒い花」たちは、儚くも次々と

散っていった。 

 ここで合作した加藤一夫は、望月と同世代の詩人・評論

家。トルストイやロマン・ロランの翻訳でも知られる。ア

ナ・ボル論争では、アナキズムの側に立って論陣を張った。

著書『民衆芸術論』（1919 年）は、文学を論じたものだが、

黒耀会にも大きな影響を与えただろう。（GA） 

 

 

 

 

 関東大震災から 1930 年までの 7 年間は、世間では復興

の期間であったが、アナキストたちには筆舌に尽くし難い

日々でもあった。 

 震災のとき、望月桂は誤って 5 歳の娘公子の頭を石灯籠

にぶつけて怪我させてしまう（その後悪化し、寝たきりに

なった）。さらに自警団が家に押しかけ、望月一家は保護

検束された。重ねて大杉栄らの虐殺があった。 

 その後に望月が描いた廃虚の風景画は、臓器や血管がむ

き出しにされたような痛ましさを示す。 

 そして震災からの 1 周年—この時大杉殺し主犯の甘粕

正彦は獄中にいた—和田久太郎は本郷のレストラン燕楽

軒で陸軍大将福田雅太郎を拳銃で狙撃。失敗し、捕まった。

同時に行動し、福田邸に爆弾を送ったりしたギロチン社の

古田大次郎も逮捕された。 

裁判の結果、古田は死刑、和田は無期懲役刑となる。 

 望月の《死の宣告》（61）は、三角形のモチーフの中に

古田の顔が半分だけ描かれる。その後に流行するシュルレ

アリスム絵画と異なって、ストレートに怒りが込められる。 

 秋田刑務所に送られた和田は、以前からたしなんでいた

俳句を詠んだ。和田の《俳句三首》（58）には、和田の自

画像のような、編み笠をかぶった人物像が描かれる。 

 望月は、古田や和田ら獄中のアナキストたちを、後方か

ら支える役割に徹するようになる。長男の名付け親を獄中

の和田に頼むなど、その支援は自身の全てを賭した愛情あ

ふれるものだった。それはテロとケアと自由が交わる、ア

ナキズムの極致でもあっただろう。 

 和田からの句やエッセイが書かれた膨大な書簡は編集さ

れて著書『獄窓から』（1927 年）となる。芥川龍之介は、

自殺する前に、和田の俳句を絶賛する文章を書いていた。 

 和田もまた 1928 年 2 月に獄中自殺した。望月と近藤憲

二は、秋田の雪の中を歩いて和田の遺体を確認しに行った。

望月の回想によれば（曖昧なところもあるが）、その翌年、

和田の遺骨で花を咲かせて、それを押し花にして、同志に

送った。 

悉皆
しっかい

は調査の中で、この押し花が出てきた。普通これは書

簡資料として扱われるだろう。しかし、むしろ鎮魂のメー

ルアートというべき表現行為の作品として捉えられる。本

展では、100 年近くの時を経て、《あの世からの花》（60）

と《死の宣告》を向き合うかたちで展示する。テロや処刑

のかなしみを超えたところに生まれた、アナキズムの表現

をよみがえらせたい。 

 

＊本展の解説映像で（も）ある松田修《この世からの花》（2025

年）は、《あの世からの花》へのアンサーを意図している。 

 

55 東京大震災 神田 

1923 年｜22.0は×は31.0｜油彩、板 

■震災で奪われたもの 

 1923 年 9 月 1 日に発生した

関東大震災は、被災者 190 万

人、死者・行方不明者 10 万

人、全壊家屋 10 万棟、全焼家

屋 20 万棟を超える未曾有の被

害を生んだ。現在、東京・墨

田区の横網町公園にある東京都復興記念館には徳永柳洲や

有島生馬の震災画が展示されているが、鹿子木
か の こ ぎ

孟郎
たけしろう

は、

河野
こ う の

通勢
みちせい

は、堅山
かたやま

南風
なんぷう

は、竹久夢二など、震災を取材して描い

た画家は数多い。 

 望月桂は駒込千駄木町の自宅近くの路地で震災に直面し、

数日間一家で知人宅に避難した後、9 月 4 日に帰宅したと

ころで連行されて留置所に入れられた。社会主義者や朝鮮

人が暴動を起こすという根拠のない噂が流布し、自宅は官

憲の監視下に置かれていたのだ。大杉栄らが虐殺されたと

知ったのも留置所のなかで、釈放されたのは 10 月 5 日に

なってからだった。後年の自筆回想記「人生漫歩の足跡」

によれば、失業状態となった望月は、神田から京橋、向島、

月島あたりまで歩き、廃墟となった街の風景画を描いた。

それらの絵は、東京日日新聞記者の宮崎光男が、各社の記

者仲間に紹介して売ってくれたという。震災画は生活を立

て直すための糧でもあったのだ。 

 この震災が望月にとって、ただの被災にとどまらない重

第 5 章 あの世からの花 
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大な転機となったことは想像に難くない。前述の回想記に

は、次のように記している。 

「大杉を失った事は吾々の運動にとって大きな打撃だった。

それから秘密会合や秘密出版は益々忙しくなった。そして

運動資金集めや、私生活に廻したりする無宿者の様な所謂

畧
りやく

屋が殖えた。小冊子に広告名で金をゆする手合など、右

派左派の假面を被った、え体の知れない畧屋までが横行す

る全盛時代であった。アナキズム運動も地下へむぐる。暗

い底を這う道を撰ぶより仕方なかった」（YO） 

 

56 東京大震災 築地 

1923 年｜22.0は×は31.0｜油彩、板 

■魚市場前史 

 築地は、明暦の大火（1657

年）で焼失した浅草の本願寺

が、移転先として海を埋め立

て、土地を築いて本堂を建てた

ことに由来する地。関東大震災

後の火災によって、築地を含む

京橋区はほぼ全焼した。望月桂はいち早く更地に仮設され

たバラックを描写している。この風景は復興計画によって

大きく変貌する。日本橋から魚河岸が、京橋からは大根河

岸が移転し、築地の代名詞となる中央卸売市場（2018 年

閉場）が形成された。幹線道路として晴海通りが拡張され、

本堂が全焼した築地本願寺は、伊東忠太設計による鉄骨鉄

筋コンクリート造の新本堂を建設し、現在にいたる。多数

の墓地が移転した跡には、自然発生的に場外市場が生まれ

た。墓地の跡地で商売すると繁盛するという俗説もあって

全国各地から店舗が集い、やがて都内最大の問屋街へと発

展していくことになった。（YO） 

 

57 東京大震災 

1923 年｜22.0は×は31.0｜油彩、板 

■超現実的な光景の先に 

 屋根や壁が失われ、骨組みの

露出した建物を描いた震災画。

場所は不明。10月5日に留置所

から出た望月桂は、家族を連れ

て明科へ帰省し、収穫期の農作

業の手伝いをした。千駄木の自

宅に戻ったのは 11 月下旬。本作の裏には「1923.12」と制

作年月が記されている。震災は社会に大きな変化をもたら

した。前衛芸術運動では、村山知義、柳瀬正夢、尾形亀之

助らの結成したマヴォが、新興勢力としてまばゆい光を放

っていく。一方、望月は震災前年の 1922年 10月の第 2次

『小作人』（農村運動同盟発行）創刊に関わり、都市の労

働運動より農民運動に関心を向けつつあった。1923年4月

の『小作人』第４号からは正式に同人となり、農村運動同

盟の事務所も望月宅となって、同誌の発行・編集・印刷人

の役割を引き受けている。震災後、望月は次第に芸術運動

からもアナキズムからも遠ざかっていく。自然災害によっ

て崩壊した都市の超現実的な光景の先に、自身の行く末を

思いめぐらせていたのかもしれない。（YO） 

 

58 俳句三首 

和田久太郎 

1925 年｜107.7は×は34.6｜墨、紙 

■獄中文学の粋がここにある 

 獄中の和田久太郎が望月桂に送った俳

句を軸装に仕立てた作品。囚人の編み笠

をかぶった自画像らしき俳画も趣深い。

文字は上から次のように書かれている。 

「獄窓春興／蝶々よ／どの窓／見ても／こ

んな顏／久太」 

「面白や／とんぼ／日和を／編笠で／久

太戲画／1925.9.19」 

「秋雨を／餞けらるゝ／別れかな／久太

／大正十四年九月十日」 

 極限状態の中であえて長閑さを詠んだ句

として、和田の強さを想像することもでき

るだろう。望月は、無期懲役の罪人として

尊厳を奪われた和田に対して、生まれたば

かりの息子の名付け親になることを求めた。明美
あきよし

はと名付け

られた。どれほど世間が和田の罪を咎
とが

はめても、最後まで自

分たちは和田の味方であることを示そうとしたのだ。 

 芥川龍之介は、和田が獄中出版した『獄窓から』（1927

年）を評し、「遠い秋田の刑務所の中にも天下一の俳人の

ゐることを知つた」と絶賛した。副田賢二『〈獄中〉の文

学史』（2016 年）によると、芥川は、和田を、俳句の巧拙

から踏み出して、表現の自由を獲得した存在として捉えて

いた。そして獄中文学の伝統は、ロマン主義的な想像力を

ともなって近代文学史の中でも特権的な地位を築いていく。

和田の俳句は、決して近代文学史の隅に葬られるものでは

なく、むしろその核心の流れに位置づけられる。（GA） 

 

59 和田久太郎像 

1928 年頃｜27.5は×は19.8｜鉛筆、紙 

■あの世からの久さん 

 一度会ったら忘れられない人。愛嬌

たっぷりな坊主頭の洒落男。泉鏡花好

きで酔蜂の号を持つ俳人。仲間からは

久さんと呼ばれ、愛された。1893 年に

兵庫県明石で生まれ、12 歳で丁稚見習

として大阪へ。堺利彦主幹『へちまの

花』に出会い、23 歳で社会主義運動に

身を投じるべく上京。以降、久板卯之

助、村木源次郎、大杉栄、そして望月桂との邂逅を果たし、

北風会や労働運動社に参画、持ち前の身軽さで縦横無尽の

活躍を見せる。1924 年に大杉栄らの仇討ちに失敗、28 年

に 35 歳で獄中死した。 

 望月の妻ふくは一膳飯屋へちまで、望月を知っていると

話す労働者然とした客を訝しんだものの「身なりはきたな

いが、どこか）んだ綺麗な声の人だった」と和田の第一印

象を語る。ユートピアだとすら思っていた家庭の温もりを

望月家で初めて味わった和田は、その感謝を獄中からふく

の妹しげに伝えた。囚われた和田を望月家は献身的に支え

る。面会に手紙に着るものや身の回りの一切を世話した。

最期は亡骸を引き取り遺骨を生家まで届けた。そして、自

分の死灰を肥料に花を咲かせてくれという最後の願い。和

田は忙しい労働運動社の連中には気の毒だからと望月家に

頼んだが、この洒落っ気を心から理解し、面白がってくれ

るのは“芸術家”の望月家しかいないと考えてのことだろう。

そんな深い繋がりがあったればこそ描けた横顔だ。 

 あれから約 100 年、見事に咲いた「あの世からの花」と

して招還されし久太郎、この世に何を想う。（JK） 
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60 あの世からの花 

1929 年頃か｜26.0は×は18.4（台紙）｜押し花 

■鎮魂のメールアート 

 望月桂は、1928 年に獄死した和

田久太郎の遺灰を、安曇野の家の

庭に播いて花を育て、押し花にし

て、それを封に入れて仲間に贈っ

た。『アナキズム美術史』（2023

年）では戦後の帰郷後のこととし

て記したが、実は戦前の出来事

で、押し花は 1929 年から 32 年ま

でに制作された可能性が高いこと

が分かった。戦後に書かれた自筆

の『記録年譜』によれば、29年7月「和田久太郎の遺言に

より、郷里へ帰る中、犀川から月見草を採って来て、彼の

遺骨を肥料にして、美事花を咲かせ、押華として友人同士

に贈る、堺枯川（注：利彦）は事のほか喜んではがきを呉

れた」とある。もっとも望月は別の回想で 31 年に一時帰

郷してからのこととして書いていて、戦後の回想がどれだ

け正確か分からない。堺利彦は、33年1月に亡くなった。 

 獄中にいた和田は、「後事賴み置く事」（1925 年 8 月）

で、「あの世から一と花咲かせてみたいといふ、洒落つ気

さ」と書いて、望月家の人に自分の遺灰の処分を頼んだ。

花について、和田自身は「僕は最も平凡な草花を好む…成

るべく野原なんかに咲く、極平凡なのを好む」と記してい

た。望月が選んだのは月見草だった。 

 現代のアートでは、手紙による作品、すなわちメールア

ートという表現形式がある。《あの世からの花》は、それ

に先駆ける、鎮魂のメールアートだ。反逆者和田の肉体が、

可憐な花となってよみがえり、無言のメッセージとして散

っていく。あの世とこの世を往還するという「回転」だ。

それは、望月が生み出した「回転」の最たるものだろう。 

 今回の展覧会では、ひとつの解説のようなものとして、

松田修が「この世からの花」をテーマに映像を制作する。

それは、望月の「回転」をさらに推し進めることになるの

かもしれない。ともあれ、平凡なわたしたちも、この世か

ら「一と花咲かせてみたい」ではないか。（GA） 

 

61 死の宣告 

1926 年｜73.0は×は58.5｜墨・水彩・コラージュ、紙 

■死刑囚への渾身の追悼コラージュ 

 一瞬で何の絵なのか分からなく

とも、これが強い意思を込めた作

品であることは感じられる。よく

見れば見るほど、分からない絵

だ。黒いガラスのような三角形の

中に男の顔半分が写り込み、その

頂点の後ろに日輪のような輝き、

背景に雲、黒い三角形を取り囲む

ように旋風が描かれる。大きな三

角形の右にはドクロが描かれ、閃光のような光が見える。

男の顔の下には札が貼られている。画面左上には、裁判官

らしき姿と星。大きな三角の左には、裁判官の頭部らしき

もの、そして「傍聴券」が貼り込まれている。 

 同様のコラージュの事例として、少し前のマヴォの村山

知義の絵画でも、多彩なモチーフをバラバラに配置し、現

実から離れ、意味を理解させない表現があった。だが、望

月桂のこの作品には「傍聴券」という明らかな意味のヒン

トがあり、むしろ現実に密着している。ただし、この作品

は、その後のプロレタリア美術にみられる集団的なプロパ

ガンダの匂いはしない。あくまで個人として、現実の複雑

な再構成を通して、渾身の怒りと悼みを表している。 

 この絵に描かれた顔は、ギロチン社の古田大次郎。1924

年 9 月、大杉栄虐殺の報復として行った陸軍大将福田雅太

郎への狙撃未遂などの罪で、和田久太郎らとともに捕まっ

た。翌 25 年 9 月に死刑判決を受け、翌月絞首された。こ

の作品は、1926 年の理想大展覧会に出品された「判決の

日」だと考えられる。『アナキズム美術史』（2023 年）で

は「死刑判決」と題したが、今回の調査で絵の裏側に望月

の字で「死の宣告」と書いてあったのを発見し、タイトル

を改めた。（GA） 

 

M-14｜和田久太郎の囚人番号か 

1928 年か 

 小さな古びた布きれに、「四七二」という番

号が記されている。裏面には「和田久太郎」

の名前が手書きで書かれていて、このナゾの

番号の古い布きれは、かつて和田の衣服に縫

い付けられていたということが分かる。そし

て、これが望月桂の遺品として保管されてい

たことを踏まえて考えると、これは 1928 年に秋田刑務所

で自殺した和田の遺体を荼毘に付す前に、望月たちが彼の

囚人服から囚人番号だけをはぎ取ったものではないか、と

推測できる。そうでないかもしれないが、悉皆調査の最中、

もっとも触るのが怖い資料であった。（GA） 

 

M-15 獄中からの手紙 

中村しげ宛封緘はがき｜和田久太郎｜1925 年 9月 1日付 

望月桂宛封筒｜和田久太郎｜1925 年 9月 15 日付 

中村しげ宛封筒｜和田久太郎｜1926 年 11 月 4日 

 今から 100 年前の 9

月 1日に、市ケ谷監獄

から和田久太郎が望月

桂の義妹中村しげ宛に

送った手紙。小さな手

紙にぎっしり字を詰め込み、俳句も入れた風雅なものだ。

一見、内容は他愛のないことしか書いていない。自分が犯

した福田大将狙撃事件を「「哀可笑敷恨空弾」の一幕喜劇」

と呼び、「何か感無量な感想文でも書けさうなものだと思

ひ、萬年筆を持つて見たが、さて一向に何の感慨も浮んで

来ない」という。このとき和田は、死刑か無期懲役刑かの

判決を 9日後に控えていた。 

一方、『獄窓から』（1927年）に収録された、同じ9月 1

日の岩佐作太郎宛の手紙で、和田はまったく違う重い調子

でこう書いた。「死刑にならなかつたつて、自殺はしない。」は

無期懲役刑の判決が下された後の 9 月 15 日、望月宛の手

紙で面会や手紙の礼を述べて、別れの挨拶をこう書いた。

「此の上はウンと馬鹿になつて、生きられるだけは生きて

ゐるつもりだ。君もますます禿げて、ますますニコニコし

てくれ。」9月17日のしげ宛ではこう書いた。「何アに、元

気で生きてゐるよ。命掛けで打つ放すピストルの弾が空つ

ぽだといふことを知らなかつた程の呆け者だ、こんな抜け

作は、案外長生きするものさ。」 

1926 年 11 月 4 日の望月宛手紙では、息子の明美
あきよし

の命名

のことが書かれる。（GA） 
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 ここでは望月桂＝犀川凡太郎の商業漫画家としての活動

と、それが戦争で途絶えてしまうまでを紹介する。 

 1928 年 11 月望月は、読売新聞社に漫画家「犀川凡太郎」

として入社した。社長の正力松太郎は凡太郎を高く買って

いた。同社主催の展覧会に宮家が来たとき、凡太郎を呼ん

で「これは我が社の漫画家で無政府主義者だ」と紹介した

こともある。正力は、凡太郎が辞めるときには引き留め、

退社後も長く給料を送り続けた。 

 当時『朝日新聞』の漫画を岡本一平が担っていたが、

『読売新聞』の凡太郎も負けていなかった。羽振りも良か

ったが、3 年ほどで辞めてしまう。その後、平凡社で百科

事典の挿絵を描く仕事を 1 年ほどして、同社社長の下中弥

三郎とも交流があった。この頃には千駄木の家を引き払い、

1945 年まで東京と郷里を行ったり来たりの生活をするよ

うになったようだ。東京では渋谷区幡ケ谷中町（現在の渋

谷区幡ケ谷三丁目）に居を構えていたこともある。 

 1937 年に日中戦争が本格化し、翼賛的な社会の波に乗

って 38 年 4 月、凡太郎が責任編集として漫画雑誌『バク

ショー』（62）を創刊した。漫画執筆者は、藤田嗣治、部

部、、小野佐世男、安本亮一、水島爾保布、北村西望など、

豪華メンバーである。創刊号の企画「目を掩ふて美人を描

く（同人合作）」の写澄は、中年になっても子どものよう

に絵で遊ぶ漫画家たちの姿が写る。 

 現在この雑誌は稀覯本中の稀覯本となっているが、望月

家にほとんどが残っていた。さらに、原画と原稿もあって、

その中には藤田による肉筆の漫画も含まれていた。印刷の

指示を示す資料からは、デザイナーとしての望月の技術も

うかがえる。 

 『バクショー』は、紙の配給制限で何度も廃刊の危機が

あった。大町中学校時代の同級生平林盛人が当時憲兵司令

だったので、望月は平林を頼って幾度も竹橋の近衛師団司

令部庁舎を訪れた。平林の後ろ盾は大きかったが、結局

1939 年 12 月に終刊した。前年の 38 年には、震災以来長

らく寝たきりだった娘公子が 19歳で亡くなった。 

 1940 年の皇紀二六〇〇年には「凡太郎後援会」ができ

て、漫画家犀川凡太郎としての再起が望まれていた。《土

管》（71）や《稔りの秋》（11）に見られる旺盛な制作意欲

もあった。 

 しかし、そもそも戦時下において、漫画の媒体も限られ

ていたし、画家として求められることも極めて少なくなっ

ていた。1941 年望月は、高島屋工業株式会社（現在の商

社高島株式会社）の赤羽工場の青年寮で舎監となった。そ

して空襲のさなか、45年に若者たち120余名を連れて郷里

に疎開した。もっとも、空襲の頃でさえ《防空訓練》（72）

のような絵を描いていたことは、どんな状況でも彼が芸術

家でありつづけた証左である。 

 

62 漫画雑誌『バクショー』 

爆笑社 

1938-39 年 全 16冊、2冊欠｜30.0は×は22.5｜印刷、紙 

■戦時出版バブルに生まれた幻の漫画雑誌 

 1938 年 4 月、犀川凡太郎こと望月桂は漫画雑誌『バク

ショー』を創刊した。発行元は爆笑社。前年に日中戦争が

本格化し、軍国主義的なものに限って出版バブルが起きた。

また、その頃望月が図案の仕事をしていたこと、友人に平

林盛人のような高級将校がいたこと

も、この出版に関係したと考えられ

る。この雑誌は、数万部を発行する規

模であったが、現在ほとんど他に所蔵

がない、幻の漫画雑誌である。望月の友

人の漫画家たちが協力し、毎号の表紙を

飾った。 

 創刊号の絵を担当したのは、藤田嗣治。大きな鼻の下を

見せるメガネの男が、『BAKUSHOW』を読みながら、口

を開けて笑っている。男が左腕に抱えているのは、弁髪の

子だ。藤田は中国の子どもたちの喧嘩を油彩で描いたこと

もあるが、この絵にも日満融合のようなイデオロギーが反

映されていると読める。これは藤田らしからぬ漫画のよう

にも見えるが、むしろ漫画こそ彼の核心にあっただろう。 

 他に、1938 年 6 月号の小野佐世男による表紙絵も印象

的だ。なまめかしい女の振り返る横顔に、男達が翻弄され

ている。同年 9 月号の小野の表紙絵では、ぜいたくは敵だ

と言わんばかりに、西洋の車や化粧品や煙草などをうち捨

てて、剣道の防具を身につけて立つ若い女性が描かれる。

だが、小野が描きたかったのは、なぜか袴をはいていない

女の脚のほうにちがいない。 

 この雑誌の内容は、決して時局を風刺するものではなく、

むしろ翼賛的で反共的なメッセージにあふれている。この

時代、表現に関わる以上、だれもが翼賛的にならざるをえ

なかった。この雑誌は 2 年で終わったが、戦時下の過酷な

制約の中で、自由な笑いを求めた活動だったといえる。

（GA） 

 

63 『バクショー』創刊号原画 

藤田嗣治 

1938 年｜30.0は×は22.0｜水彩、紙 

■藤田嗣治と望月桂の合作 

 『バクショー』創刊号の表紙は藤田嗣

治の絵としてクレジットされている。藤

田がひょうきんな漫画を描いていたとし

て、藤田への見方を変えるだろう。だ

が、この原画と色指定の入稿原稿を見て

新たに分かったのは、印刷された絵は、

藤田と望月桂との合作というべきものだ

ということだ。藤田はペンでドローイングだけ描いて、原

画に色彩はつけていない。印刷された絵に見られる赤や黄

の色彩やギザギザに取り囲むかたちなどは、編集責任者・

デザイナーでもあった望月の指示によるものだ。この原

画・原稿を含む『バクショー』は、当時の出版のプロセス

を具体的に教えてくれる点でも貴重な資料である。（GA） 

 

64 『バクショー』原画「めかくし美人画」 

藤田嗣治、望月桂、小野佐世男、部部、、前川千帆、安本

亮一 

1938 年｜33.5は×は33.5｜墨、紙 

■楽しい席画パフォーマンス 

 『バクショー』創刊号の企画とし

て、「目を掩ふて美人を描く（同人

合作）」が行われた。果たして、パ

リ画壇を席巻したこともある藤田画

伯が、目隠しをしても脳裏の美人を

描けるか？ さらに自画像も描ける

ものか？ 皆がやんやかんやと喝采を浴びせながら、筆を

第 6 章 犀川凡太郎と戦争 
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持つ藤田嗣治の口元は笑みを浮かべて楽しげである。卓の

上には酒も見える（ただし藤田は酒を飲まなかったらし

い）。掲載された誌面には、そうやって目隠しで描いた同

人たちの美人に本物の写澄が並び、自画像も付されている。

果たして一体誰が本当に上手い絵描きなのか？ 驚くべき

ことに、こうやって描いた一同の原画が望月桂の遺品の中

に残されていた。近世の文人文化には「席画」と呼ばれる

宴席で興に応じて描かれる絵があるのだが、このパフォー

マンスはその流れに位置づけられよう。ちなみに藤田が描

いた市丸は、芸者出身の歌手で、「玉をころがすが如き美

声」として知られた。望月が描いた及川道子は、映画女優

で、この雑誌が出て約5か月後に26歳で病没した。（GA） 

 

65 『バクショー』原画「近代都市防空装備」 

望月桂 

1938 年｜31.5は×は45.0｜水彩、紙 

■銀座が緑のワンダーランドに⁈ 

 『バクショー』1巻 7号（1938

年 9月）掲載。掲載時は 2色見開

き。銀座の街が防空体制となり、

ビルの屋根が木々によって覆われ

ている。画面左下には木炭スタン

ドがあり、自動車は木炭を燃料に

動かすようだ。木炭車は当時現実に存在した。だが、この

漫画では、屋上緑化が進み、ビルの上で野菜を育てたり、

猟をしたり、ハイキングコースがあったり、屋上に動物園

があったり、さまざまな仕掛けがこらされている。この光

景は、今日の都市緑化を先駆けている？ もっと進んで、

都市の農村化を描いているのかもしれない。（GA） 

 

66 『バクショー』原画「スピード時代認識不足」 

藤田嗣治 

1938 年｜30.0は×は45.0｜水彩、紙 

■こどもオジサンの言い訳は…… 

 『バクショー』1巻 3 号（1938

年 5 月 1 日）に 2 色見開きで掲

載。藤田嗣治がフレンチ・ジョー

クに長けており、場を盛り上げる

達人でもあったことは有名であ

る。藤田の甥の蘆原英了は、『僕

の二人のおじさん、藤田嗣治と小山内薫』（2007 年）の中

で、藤田のアトリエに「フランス版風流滑稽譚」があった

ことを記している。藤田は、絵において超人的な努力家で

あったが、ジョークにおいても勤勉な学習をしていたと思

われる。それは、彼の漫画に見られる完成度と、どこかぎ

こちないところにもつながっていないだろうか。（GA） 

 

67 『バクショー』原画「釣のシーズンです」 

小野佐世男 

1938 年｜24.5は×は32.0｜水彩、紙 

■新しいファッションはマルチに便利 

 『バクショー』１巻３号

（1938 年５月）に掲載。小野佐

世男は、望月桂より一回り下の東

京美術学校卒業の漫画家。昭和初

頭のエロ・グロ・ナンセンスを代

表する漫画家としても知られる。

圧倒的な線描の技術、漫画的な想像力、戦時下にもエロを

貫いた点において、希有な存在である。『バクショー』の

頃から、どういうわけか、望月と仲が良かったようだ。回

想によると、1941 年、小野が陸軍報道班員として徴用さ

れインドネシアに出征するとき、「一緒に行つて呉れない

か」と望月に水を向けたが、望月は「俺は戦争は大嫌いだ。

非国民と呼ばれ、迫害されても行く気にはなれない」と断

った。（GA） 

 

68 『バクショー』原画「ねことねずみ」 

北村西望 

1938-39 年｜24.0は×は31.0｜水彩、紙 

■有名彫刻家の意外な可愛い絵 

 この作品も『バクショー』原稿の

束の中から見つかったのだが、掲載

号は分からない。まだ見つかってい

ない号（1 巻 2 号、2 巻 6 号）に掲

載されているのかもしれない。北村

西望は、長崎の巨大な《平和祈念像》（1955 年）で知られ

る彫刻家。東京美術学校教授でもあった。健康で力強い男

性的身体の表現を得意とし、戦時中は翼賛的な彫刻作品を

数多く手がけた。いったいどのように望月桂と関わりを持

ったのかは不明。本作は、当時の北村のイメージを覆すよ

うな可愛らしさにあふれている。（GA） 

 

69 「非常時親分」原画 

1930 年代後半｜27.9は×は12.3｜インク・水彩、紙 

■非常時の親分は何をやらかすか 

この漫画の原画は、『読売新聞』と手書きし

た袋に 100 点近く入っていた。新聞漫画や『バ

クショー』は基本的に大人向けだが、望月は子

ども向けの 3コマ漫画も数多く手がけていた。

毎週掲載されたとすると 2年近く連載したこと

になる。親分と亀さんのかけあいが面白い。 

望月桂が読売新聞社に勤める前の出来事だ

が、岡本一平は、望月の漫画を批評して言った。「よく内

容が解らないが、臭味が強くて一般には売物にならないよ。

君はジャーナリズムを解していないな」望月はやり返して

言った。「だがお前の絵は眠いようでぴんとこないぞ」そ

のやりとりは岡本の弟子たちの前だったので、一同驚いた

という。さて、実際に望月の漫画が「売物にならない」こ

とはなかったし、「ジャーナリズム」としても岡本に劣ら

ないものだっただろう。（GA） 

 

70 青物つくし 

岡本一平、部部、、望月桂 

1940 年頃｜133.5は×は32.5｜墨・水彩、紙 

■ブルーピリオドの友情 

 本作は上から「糸瓜
へ ち ま

は」が望月桂、「蕪
かぶ

は」は岡

本一平、「 筍
たけのこ

は」が部部、で東京美術学校同級

生の共作である。中でも岡本一平とは特に気が

合ったらしく、洋行帰りの中村不折や夏目漱石

宅へも一緒に訪ねている。塩原への修学旅行で

は、宿で酒が入りチャカホイダンスに興じるな

ど二人して羽目を外し、3 日間の停学処分を食

らっている。1938 年、望月が編集責任者とな

って創刊された漫画同人雑誌『バクショー』に

も協力しており卒業後も友好は続いた。（HO） 
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71 土管 

1940 年｜135.9は×は33.0｜墨・水彩、紙 

■工事は何のためだったか 

 屈強な労働者が３人、コンクリート製の

大きな土管を動かしている。土管は日本で

は明治以後、もっぱら地中埋設用の下水道

管として用いられた。段差のある土地に敷

設された鉄道線路、さらに電信柱のある近

代化された市街も遠景に描かれている。 

 望月桂の自賛は、土管は年月が経過する

と土砂や汚物で詰まるので、ときどき掃除

し、修理して新しくする必要がある、とい

う意。もっとも「皇紀二千六百年」という

文字が目に入った途端、このユーモラスな

絵画を、そのまま受け止めてよいのだろう

かと躊躇してしまう。大日本帝国は 1940

年を神武天皇の即位を紀元とする「皇紀二

千六百年」にあたると定め、盛大な祝典を

催した。当初は東京オリンピックも開催予

定だったが、中国大陸での戦争や軍部の反

対を理由に開催権を返上した。長引く閉塞

感のなかで国民は一時の祝賀ムードに包まれたが、翌年に

は米英蘭など連合国軍との全面戦争に突入し、日本はます

ます無謀な道に進んでいくことになった。《土管》は「皇

紀二千六百年」を「紀念」して描かれた。日本が主導権を

握ってアジアや太平洋の島々を突貫工事で近代化していく

という植民地政策の暗示かもしれない。その頃の彼は社会

運動から身を引き、1938 年から 39 年には翼賛的な漫画雑

誌『バクショー』の刊行を手がけていた。望月はどのよう

な思いでこの時代を生きたのだろう。 

 落款に犀川凡太郎とあるのは、望月が職業漫画家として

『読売新聞』などに寄稿していた際のペンネームだ。アー

ティストの毒山凡太朗は、ここから名前を頂戴した。名づ

け親は本展のロゴを手がけた風間サチコである。（YO） 

 

72 防空訓練 

1944 年頃｜137.0は×は34.8｜墨・水彩、紙 

■この戦争の勝利を確信していた人は どれほどいたのだろうか 

 この絵が描かれた1944年の日本（いや大

日本帝国）にタイムスリップしてみよう。

国のスローガンは「鬼畜米英」「一億火の

玉」「大和一致」など鮮烈なキャッチコピ

ーが並ぶ。3 月に初の疎開列車が上野駅を

出発。松竹少女歌劇団は解散改め松竹芸能

本部女子挺身隊が結成。8 月には国民総武

装が閣議決定され、同時に竹槍訓練が開

始。1 週間後、日本軍のグアム島守備隊は

玉砕。10月には戦艦武蔵が沈没。11月にマ

リアナ諸島から出撃したB-29が東京を初空

襲。情勢は情報統制により国民へは伝わっ

ていない。 

 この絵は一見すると戦時下の「街の情

景」といえる。モンペ姿のご婦人方は正に

「大和一致」、団結して防空訓練に勤しんで

いる。それでは、国民意識を鼓舞する、時代に融合した絵

画なのだろうか。 

 縦長の画面構成は山水画の形式（山水画には桃源郷を求

めて旅する翁がよく登場する）。注目したいのは、甍の上

で佇む頼りない人物。○、△、□の描写はマンガに通じる。

あっけらかんとした輪郭線の人物は、あなた＝私。「本当

に勝てるのか？」と国民は薄々感じていたと思う。心の声

が虚しく響く。 

 この絵は威圧的なプロパガンダ的絵画の対極に位置する。

批判めくことなく、憂いている。伝統の山水画のロジック

で、戦争の虚しさが静かに伝わる１つの戦争画ではないだ

ろうか。（HO） 

 

73 偶像崇拝 

1905 年か｜63.5は×は48.2｜木炭、紙 

■大衆の狂気をあおるのは誰だ？ 

明らかに全体主義的な社会を風刺し

た漫画だ。神輿をかつぐ人々。シルク

ハットの男が御幣を振りながら人々を

扇動する。笏を持った神主と札束を持

った禿男がバンザイをして盛り上げる。

手前の犬は、その後の望月桂の漫画に

しばしば登場するモチーフだ。人々の

中をよく見ると、警察官らしき男がしんがりを務めていた

り、神輿を持てずに転んでいる人もいたりする。制作年の

確かなことは分からないが、裏面は東京美術学校入学前の

石膏デッサンで、「9.は30.は 1905」と記されているので、そ

の年に遊びで描いたのではないかと考えられる。（GA） 

 

74 臣道実践 

1940 年頃｜68.0は×は68.4｜墨・水彩、紙 

■みんな一緒にがんばろう……か？ 

 この絵とタイトルだけ見るなら

ば、全体主義に乗って、みんな一緒に

がんばろうというメッセージとして受

け取れる。『バクショー』の望月桂の

漫画にも、群衆が大挙して献金し、軍

用機につながるという作品があり、

この絵に重なる。戦時中、たしかに望月は戦争協力的な表

現を数多く手がけた。だが、彼の澄意はどのようなものだ

ったのか。「神輿」という同じモチーフの絵を並べてみた

とき、もしかしたら翼賛的な絵の中にも別の意図を込めて

いたのではないかとも思われる。画面左下の犬は、おかし

な人間社会に向かって吠えているのかもしれない。（GA） 

 

M-16 犀川凡太郎後援会趣意書 

1930 年代 

■〽漫画描くなら チョイト 犀川凡太郎♪ 

 「凡太郎後援会」には年月が書いてないが、

1940 年の出来事だと考えられる。望月桂の回

想には、『バクショー』廃刊後、困窮していた

ところ、「時は恰も皇紀 2600 年記念とあつて、

知人の頒布に日本絵の半折り漫画を描くことに

した（中略）これは一応成功裏に幕が引けた」

という。岡本一平は、当時流行の「東京音頭」

をもじって「漫画描くなら チョイト 犀川凡

太郎」という激励を寄せる。支援者として、代議士、新聞

社の重役、平凡社の下中弥三郎の名前も見える。だが、そ

の後の望月は商業的な漫画家として再起することなく、す

ぐ後に高島屋工業株式会社（現在の商社「高島株式会社」）

に寮の舎監として勤めることになる。（GA） 
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M-17 犀川凡太郎名刺 

1928-1929 年 

 望月桂は、1928 年に『読売新聞』に専属漫

画家として入社した。初めて社長の正力松太

郎は望月に会ったとき、望月の過去を知りな

がら平然と雇うことにし、「本名では一寸社会

的に発表はまづいなァ」と言って、望月とと

もに郷里の「犀川」と「凡太郎」を組み合わ

せた名前を考えた。望月は、政治・経済・社会・裁判など

の時事問題を漫画として描いた。中でも首相や議員を風刺

する議会漫画が楽しかったと回想する。新聞漫画家として、

北大路魯山人が関わる高級料亭の星ケ丘茶寮に招待された

こともあるという。しかし、そのような羽振りの良い生活

に飽きたのか、3年ほどで退社してしまう。（GA） 

 

 

 

 

戦後 59歳から 88歳まで、望月桂は郷里の明科に暮らし、

農業をしながら、誰に見せるでもなく制作を続けた。最晩

年に請われて一度だけ個展を行ったが、歴史の中で知る人

ぞ知る存在になってしまう。この頃の作品は、たとえ美術

史的に評価されにくくても、いわゆるレイト・ワーク（晩

年の仕事）として、人間的な生き方のひとつの規範として、

重要な意義を持つ。 

 1946 年ＧＨＱの指示により、農地改革法が成立した。

それはまさに 1920 年代に望月が実現を目指して活動して

いたことの一つだ。敗戦によってそれが上から降ってきた。 

 望月は、地域の農地改革委員会の長となった。いざ改革

に手を付けてみると、様々な問題が続出した。それは、望

月の回想によれば「前例を持たない創造的事業」であった

からだ。 

 地主の一人でもあった望月は、先ず自ら範を示すべきと

して地主の集まりで「俺は皆が要求するなら丸裸になる」

と言った。本当に彼は下着まで脱ごうとして、皆に止めら

れたのだろう。その場面を描いた《百姓百態 農地改革》

（110）は、単なる笑い話にとどまらない、民主主義の実

践と表現だ。 

 1955 年、松本松南高等学校（2010 年に閉校）で美術を

教えることになった。このとき 68 歳の望月は「もう歳だ」

と思った。だが、その前に老人会へ入れと勧められたとき、

「馬鹿を言え、俺はいつまでも青年だ」と追い返したこと

もある。 

 それから 10 年間にわたって、その女子高に教えに行く。

望月は最新の児童心理も学び、創意工夫をこらした対話的

な授業を行った。望月を慕う生徒たちや卒業生たちと、し

ばしば近隣の山々に写生旅行に出かけた。本展に並ぶ 20

点ほどの油彩画の風景小品（実はその数倍の量が残されて

いる）は、こうした若い生徒たちとの楽しい交流の中で描

かれたものが多い。 

 一方で、墨と水彩による絵は円熟味を増していく。《碧

海怒濤噛岩壁》（82）などからは、望月が歳をとって漢文

や古典を学び直したことがうかがえる。《百合に蜂》（84）

は、熟達した技術のみならず、それぞれのモチーフが生命

の物語を聞かせるかのようだ。 

 最晩年の作品のひとつ《懐古山清路》（1975 年）（108）

は、衰えるどころか、眼を誘い込む自在な空間表現、おっ

と用心と思わせるウィットも見せる。このとき「犀川凡太

郎」と署名した。凡太郎は、もはや漫画家の名前ではなく、

漫画と俳画と山水画を合わせた境地に立つ、新しい芸術家

の名前となった。 

戦後の望月は、自然の中で暮らし、農村の創造的事業に

骨身を削り、若者に囲まれ、アナキズムも漫画も超えた表

現に挑戦しつづけていたのだ。彼の作品と人生は、老境を

前にする全ての人々に、本当の自由を示している。 

 

75 百姓百態 百姓のよなべ 

戦後｜60.9は×は68.5｜墨・水彩、紙 

■野暮
や ぼ

の美学 藁
わら

を綯
な

う 

 農民の一年は、米をつくり、藁をつ

くり、縄を綯う暮らしといえるかもし

れない。藁は日本の暮らしにおけるマ

ストアイテム。農村にとって日常の道

具をつくる材料であり、年中行事や節

目のハレの日に藁材の造形物（しめ飾りなど）は、神具や

祭具の役割を果たす。農民にとって縄を綯う行為は、生き

るための行為といえる。この絵をみていると野暮という言

葉が「実直な農民の生きざま」に思える。（HO） 

 

76 群生雑居 

1966 年頃｜67.4は×は68.5｜墨、紙 

■ありのままに 

 群生する枯木から季節は冬なのだろ

う。群れて飛び行く鳥がその寂寥感をい

っそう強めている。「八十一老 犀川凡

太郎」とあることから、望月桂が数えの

八十一歳であった、おそらく 1966 年頃

のものと考えられる。墨一色で描かれた寒景は人生の玄冬

にふさわしいといえよう。 

 望月は自身の回顧録「人生漫歩の足跡 思い出」を「俺

は八十年の間、駈け足をした。足践みをした。立ち止まり

もした。跳躍も試みた。後ずさりもした。千鳥足になつた。

よろめいた。当てどなく歩き廻つて藪の中へ迷い込んで、

また這い出した。掛け声だけは進化進歩と勇ましく、ぐる

ぐる廻る盥の舟を、犬海に漕いで揉まれつ戦いつゝよくま

あ生きていたもんだ。これが恥かしい、俺の人生の旅の漫

歩だ。」と結んでいる。 

 老境にある画家がその波乱に満ちた人生を後悔するでも

満足するでもなくありのままに受け入れているであろう心

のあり様が、自然のままに群生雑居する植物をモチーフに

選んだことから伝わってくる。（ST） 

 

77 緑山碧空 沸日雲 

1970 年頃｜68.4は×は68.8｜墨、紙 

■気韻生動 墨に五彩あり 

 水墨画の極意は、白と黒のモノトーン

の世界に留まることなく、墨の濃淡の階

調や巧みな筆さばきから、色を感じさせ

る生気に満ちた世界を表現することが理

想とされてきた。 

ぽったりとした墨筆で描かれた鬱蒼とした樹木の夏山は

緑、夏の象徴である白く湧き上がる入道雲、そして背景の

余白は夏全開のブルースカイを想起させる。 

この作品は盛夏をテーマに、臆することなく書画一致を

目論んだ作品といえるだろう。（HO） 

 

第 7 章 LIFE IS ART 生活即芸術 
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78 雲海 

戦後｜68.6は×は68.8｜墨・水彩、紙 

■雲海の上に広がっていたものは 

 望月桂が生まれ育ち、また第２次

世界大戦後を他界まで暮らした安曇

野（長野県）。その西方にそびえる飛

驒山脈（北アルプス）には奇岩が少

なくない。右下に「犀川凡太郎」と

署名された本作は、どこで取材し

た？ 燕岳のイルカ岩？ いや、こうではないような…。

特定は詳しい鑑賞者に譲るとして、山といえば望月には語

り草の思い出がある。10 代末の浅春、東京美術学校への

進学を目指して家出した際に安曇野から歩いて松本へ、さ

らに山を越えて上田へ赴いた。方角からして北アルプスで

はないが、どの山をどう越えたのか、上田からやっと鉄道

を使って東京へ向かったという。旅費の節約と、はやる心

ゆえの無茶な行路だったらしい。その無茶を後年、懐かし

むこともあったかもしれない。同じ行路ではなくても、ど

こかの山を歩いては絵筆で写し、しみじみと思い返すこと

もあったかもしれない。本作に描かれているような雲海よ

りも、さらに高い空に広がっていた青雲の志を。（GU） 

 

79 山中の温泉 

戦後｜137.9は×は34.4｜墨・水彩、紙 

■青春のメモリー 中房温泉 

 自身の回顧録『人生漫歩の足跡 思い出その

三』には美校時代の一コマが記されている。親

友の長崎喜次郎、竹田四郎と桂の三人は、夏休

みに帰省し養蚕の手伝い（桑摘み）で得た小遣

いで、旅行や山登りに出かけている。中房温泉

では、銅
ど

鑼
ら

声
こえ

はを張りあげて寮歌や軍歌を唄った

り、デカンショで踊り、飛び跳ねたりと、やん

ちゃぶりが窺える。青春を謳歌した思い出を、

晩年に作品にしたものだろう。（HO） 

 

 

80 土籠もち土にもかくは地主なり 

戦後｜134.9は×は34.5｜墨・水彩、紙 

■日常を綴ったエッセイ風漫画 

 日々の生活を徒然なるままに描いた晩年の作

品群がある。そこには、ある意味若き日に抱い

ていた、絵を描く目的だとか主張は存在しな

い。あの頃とは描くアプローチが異なるのだ。

地主を小作人の敵として描いていないし、モグ

ラは田畑を荒らす厄介者ではない。ユーモアの

センスで、対象を肯定的に温かく包んでいる。

年齢を重ねたからこその、大らかな漫画といえ

よう。（HO） 

 

 

81 雲上人 

戦後｜138.1は×は34.3｜墨・水彩、紙 

■勇を鼓して跳べ 

 雲上人とは『広辞苑』によると「宮中の人」。滑り落ち

ている、というよりも飛び降りている人物は女性のようだ。

皇族の「降嫁」が本作のモチーフか。いや、それは穿ちす

ぎだろう。右下の「犀川凡太郎」は望月桂が風刺画などを

発表する際に用いた筆名だが、どうも風刺的ではない。一

見すると遭難の場面なのに、上方の人物はそ

れほど深刻そうでもない。雲頂から雲底へと

跳ぶ女性を「すごいぞ、天狗みたいだ」と、

下方の人物ともども喝采しているかのようで

もある。望月には第２次世界大戦後、女子高

の教師を務めていた時期がある。もし当時の

制作なら、いわば「千尋の谷」に教え子を落

とす己の胸中を表した「心象画」かもしれな

い。勇を鼓して跳ぶ彼女に望月は声援を送っ

ているのだろう、雲頂からも雲底からも―。

ちなみに、望月の故郷・安曇野（長野県）の

西方にそびえる飛驒山脈（北アルプス）には

天狗部という景勝地がある。槍ケ岳の山頂が水面に逆さま

に映る「逆さ槍」で知られる。（GU） 

 

82 碧海怒濤噛岩壁 

戦後｜136.6は×は34.3｜墨、紙 

■自然の驚異 

 描かれた年代やモチーフとなった場所は不明

であるものの、自身の回顧録「人生漫歩の足跡 

思い出」に記された学生時代に「親不知
おや しらず

はの険
けん

は」

を訪れた際の記述「見上げる岸壁まで、冬のし

け時には波が打ち上げて、岩を洗うそうだ」を

彷彿とさせる。断崖絶壁の垂直性は上下の筆遣

い、そのゴツゴツとした岩肌は粗くまだらな筆

遣いで、海の水平と無限に広がる様子は左右の

筆運びとムラの少ない筆遣いで、それぞれ効果

的に表現されている。（ST） 

 

 

83 霊気満山潔人心 

戦後｜135.7は×は34.2｜墨、紙 

■アルピニスト望月 

 「霊気満山」とは、生命の力である霊気が満

ちあふれている様子のこと。そしてそれが人心

を潔く（清らか）にするということだろう。高

山と雲の下には、おそらく石楠花、笹、白樺、

杉と思われる植物が群生している。学生時代か

ら登山を趣味とし「暇と小使銭さえあれば山へ

登つた」という望月桂。その山への思いが伝わ

ってくるようだ。（ST） 

 

 

 

84 台風の目 

1959 年｜37.5は×は45.5｜油彩、カンヴァス 

■渦巻怪獣の襲来 

 上空に発生した巨大な渦に、鳥

たちが巻き込まれていく。渦巻が

襲いかかる黄金色の大地は豊かな

稲穂の実った収穫前の農地だろう

か。画面裏の木枠には「昭和三

四・九」と記されている。つま

り、1959 年 9 月 26 日夜に潮岬に上陸し、中央高地を抜け

て日本列島を縦断した伊勢湾台風を描いたと思われる。伊

勢湾台風は全国で死者・行方不明者 5,000 人、家屋の流

失・全半壊が 15 万戸を超える、明治以降最大の台風被害

をもたらした。強烈な暴風雨の脅威は、その後に公開され
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た怪獣映画『モスラ』（1961 年）や続編の『モスラ対ゴジ

ラ』（1964 年）にも強い影響を与えている。関東大震災以

来の自然災害に直面した望月桂は、若き日にモチーフにし

ていた不穏な回転／渦巻を怪獣のように復活させた。穏や

かな風景画が多い戦後において、異色の作と言えよう。

（YO） 

 

85 ミシンをふむ 

1963 年｜33.0は×は24.0｜油彩、カンヴァス 

■オシャレでシックなミシン娘が 

 足踏みミシンを操作する短髪の女性。画

面裏の木枠には「松南時代 昭和三八 八

（ミシン）」と記されている。望月桂の勤

務していた松本松南高等学校は、「豊かな

家庭生活を創造するための知性と教養を身

につけた女性の育成」を教育目標に掲げ、

家庭科（被服）コースを設けていた。白いワンピースとい

う服装から、モデルは松南高校の学生ではないかもしれな

いが、教員生活も残り数年という時期に、望月にしては珍

しく女性の創造的な活動を描いた、さわやかな油彩画であ

る。（YO） 

 

86 白馬大雪渓 

1958 年｜33.1は×は45.5｜油彩、カンヴァス 

 

 

87 信越境 峠の残雪 

1956 年｜24.5は×は33.0｜油彩、カンヴァス 

 

 

88 大町東山 夕日映ゆる山 

1960 年｜33.0は×は45.5｜油彩、カンヴァス 

 

 

89 姨捨山の秋 

1957 年｜24.5は×は33.0｜油彩、カンヴァス 

 

 

90 池の平温泉 

1959 年｜37.5は×は45.5｜油彩、カンヴァス 

 

 

91 秋の妙高 池の平 

1959 年｜37.4は×は45.3｜油彩、カンヴァス 

 

 

92 初秋の水辺 

1955 年｜35.0は×は45.5｜油彩、カンヴァス 

 

 

93 山村の秋 

1958 年｜24.5は×は33.0｜油彩、カンヴァス 

 

 

94 木曽牧尾ダム 

1963 年｜37.5は×は45.5｜油彩、カンヴァス 

 

 

95 夏の戸隠 奥の院参道 

1958 年｜24.5は×は33.0｜油彩、カンヴァス 

 

 

96 八ヶ岳麓より 朝霞の富士 

戦後｜37.5は×は45.5｜油彩、カンヴァス 

 

 

97 徳沢キャンプ 

戦後｜32.0は×は44.5｜油彩、カンヴァス 

 

 

98 八ヶ岳 清里方面から 

戦後｜37.5は×は45.5｜油彩、カンヴァス 

 

 

99 穂高わさび畠 

1960 年｜24.0は×は33.0｜油彩、カンヴァス 

 

 

100 安曇平を眺 高瀬川 

1965 年｜31.7は×は41.0｜油彩、カンヴァス 

 

 

101 新潟港川口 

1950 年｜24.5は×は33.0｜油彩、カンヴァス 

 

 

102 夕立雲 鉢伏山頂より 

1963 年｜33.5は×は45.0｜油彩、カンヴァス 

 

 

103 浅間温泉裏山 

1957 年｜24.5は×は33.0｜油彩、カンヴァス 

 

 

104 白馬 キャンプ地 

1958 年｜24.5は×は33.0｜油彩、カンヴァス 

 

 

 

105 百合に蜂 

戦後｜129.2は×は32.5｜墨・水彩、紙 

■花鳥画のフォーマットなのに 

 花鳥画のフォーマットなのに華やかさとは

無縁の世界感。何処か哀愁を帯びた印象が残

る。空中を軽やかに舞うのは鳥や蝶ではなく

蜂なのだ。農民にとって蜂（スズメバチ）は

天敵。刺されると全身に蕁麻疹が現れるアナ

フィラキシーショックを警戒しなくてはなら

ない。画題となるのは、信州ではふつうに見

かける夏の花。凛とした威厳が印象的なヤマ

ユリと、トゲトゲの葉をもち山野に自生する

ノアザミ。（HO） 
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106 踏まれては深く根をはる冬の麦 

1975 年｜133.2は×は67.2｜墨・水彩、紙 

■生前ただ 1度の個展出品作であり 最晩年の作品 

 1975年、望月桂88歳の春、望月は

生涯でただ 1 度の個展を開催してい

る。この絵は、そのために準備され

た最晩年の1点である。会場の信州新

町美術館は、理想大展覧会（上野自

治会館）の企画者横井弘三ゆかりの

美術館。横井と望月との関係性も調

査が待たれる。 

 題材となったのは、郷里安曇野の

地を象徴する常念岳であろう。その

麓、極寒の大地に頬被りをして肩を

窄める農夫。傍らには、連れ合いと

背中の子。俳画の形式で描かれた農村の一コマである。俳

画も漫画につながる源流のひとつだろう。残されている水

彩画のサインには「百姓は桂」と確認できるものもある。

この作品の署名は犀川凡太郎。若き日、あの鮮烈に新聞紙

上を賑わした漫画記者としてのペンネームを復活させてい

ることは注目に値する。 

 望月は 1955 年 68 歳から 1965 年 78 歳までの 10年間、

松本市内にあった松本松南高等学校（現在は閉校）で美術

科講師として赴任している。民衆芸術論に沿った、独自の

自由な美術教育を実践したという。望月が最後に辿り着い

た境地に想いが巡る。 

 「民衆芸術」を創唱し、都会を捨て、郷里で土を耕すこ

とに生き、農村生活の中で実践に及んだその生涯と作品の

意義を今こそ問うていくべきであろう。（HO） 

 

107 懐古山清路 

1975 年｜134.0は×は67.3｜墨・水彩、紙 

■今じゃありえない 

 賛に「棹す竿に命を託す舟下り」

とあるように、川幅の狭い難所を巧

みな竿使いで下っている様子が描か

れている。現在の川下りでは、ライ

フジャケット着用など事故防止の観

点から様々の対策が導入されている

から、まずあり得ない光景だ。「山清

路」とは犀川が金熊川と麻績川を合

流するあたりの景勝地。淡彩によっ

て山紫水明の名勝が巧みに描写され

ている。「懐古」とあるのは、平ダム

の完成（1957 年）以前の舟下りを偲

んでのことだろう。ちなみに犀川には、犀龍と泉小太郎の

民話があり、そのイメージが「まんが日本昔ばなし」のオ

ープニングとなっている。（ST） 

 

108 百姓百態 農地改革 

戦後｜31.0は×は46.1｜墨・水彩、紙 

■漫画表現の澄髄 洒脱な筆さばきが冴える百姓百態 

 安曇野市明科の望月桂の自

宅には手書きの自叙伝が残さ

れていた。その中の1冊『人生

漫歩の足跡は思い出はその九』

（1954 年 58 歳からの記述）

は、郷里中川手村へ高島屋工

業（1941 年青年学校教師兼青少年寮の舎監として入社）

の疎開工場設置のため寮生 120 名を連れて疎開するシーン

から始まる。終戦後、土着の百姓として生きることを決意

する。農地改革の渦中にあって農民組合創設などに奔走し

た様子が続く。GHQ（連合国軍最高司令官総司令部）に

よる統治は、戦前日本の農村を特徴づけていた地主—小作

人体制を完全に崩壊させたといわれる。望月は、地主の立

場にありながら自身の利益に執着することはなかった。農

業協同組合の設立にも尽力している。その頃、日本アナキ

スト連盟の盟友近藤憲二から頻繁に上京の誘いを受けてい

たが応じることはなかった。 

 この作品は、村の寄り合いで、農地改革を進めるべく全

身全霊で説得している一場面。深刻なシーンを悲壮感なく、

あっけらかんとユーモアのセンスで、他の地主たちを一蹴

している。晩年の桂は「人生漫画」「社会漫画」「百姓百態」

など生活に照らした漫画を描き続けた。（HO） 

 

109 百姓百態 草刈り 糸瓜棚 

戦後｜31.0は×は46.1｜墨・水彩、紙 

■農家の日常生活の機微 

 「百姓百態」シリーズの画

帳の 1 枚。農家の日常生活の

機微をユーモア溢れる文体と

絵で表現している。糸瓜は望

月桂のアイコン。若き日、谷

中にあった望月が経営する大

衆食堂「へちま」は、多ジャンルの人脈をつなぐハブとし

ても機能していた。 

この一連の作品は、将に「芸術即生活、生活即芸術」を

実践し、生涯を貫いた証であろう。（HO） 

 

110 文化？進化じやねえ退化だ気付たかね後ずさり是進歩 

戦後｜24.0は×33.9｜墨・水彩、紙 

■都市よさらば 

 制作年は不明だが戦後の

作。ビルや煙突のならぶ都

市が黒煙に覆われている。

くだびれて都会から逃れて

くる人、都市を見ながら後

ずさりして歩く人、自動車

も後方に向かって走ってい

るのだろうか。彼らを犬とともに飄々と迎える農民は、望

月桂自身の投影かもしれない。ユーモラスで皮肉な表現の

なかに、望月の根幹にある思想が垣間見える。東京を離れ

て以後、望月はアナキスト仲間の呼びかけに応じることは

なく、展覧会による絵画の発表からも遠ざかった。しかし

小松隆二は、望月が農民運動を民衆美術運動と同様に全農

民参加の創造的活動ととらえ、農業と農民こそ人間生活の

根本であり基礎であるとの視点に到達していた、と評して

いる。その意味では、戦後の望月の活動に、若き日の前衛

運動の経験は生き続けていたと言えるだろう。（YO） 
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